第七新城的夜幕降临，周康平的别墅灯火通明。厨房里，周胖子正笨拙地摆弄着锅铲，额头上渗出细密的汗珠。他今天特意提早结束了会议，就为了赶回来给女儿做这顿晚饭。
芸芸，爸爸今天又做了你最爱吃的糖醋排骨。
周胖子端着盘子从厨房走出来，围裙上沾满了油渍，
这次绝对比上次好...
餐桌前，周小芸安静地坐着，黑色高领毛衣衬得她肤色越发苍白。她面前摊开着一份全息文件，目光始终没有离开那些跳动的数据。
周胖子小心翼翼地摆好四菜一汤：糖醋排骨泛着琥珀色的光泽，清蒸鱼上点缀着翠绿的葱花，时令蔬菜炒得碧绿透亮，还有一碗炖了四个小时的鸡汤。这些都是他这些天来苦练的成果。
来，尝尝看。
他搓着手，期待地看着女儿，
这次的排骨我改良了...
周小芸终于抬起头，目光扫过餐桌。她放下全息投影仪，拿起筷子，夹了一块最小的排骨。周胖子的呼吸不自觉地屏住了。
当女儿将排骨送入口中时，周胖子的眼睛亮了起来。更让他惊喜的是，小芸又夹了一筷子鱼肉，然后是蔬菜...这简直是他这些天来最大的成就。
好吃吗？
他声音发颤，
火候掌握得怎么样？要不要再加点...
周小芸没有回答，但多吃了两口饭。这个微小的动作让周胖子高兴得像个孩子，他喋喋不休地讲着今天的见闻，从董事会上的争执到新来的厨师有多不靠谱。虽然女儿始终沉默，但只要她不制止，他就能一直说下去。
餐厅里的气氛既温馨又诡异。周胖子滔滔不绝，周小芸安静进食，偶尔抬头看一眼父亲兴奋的表情，又很快低下头去。智能家居系统似乎也感知到这奇怪的气氛，将灯光调成了柔和的暖黄色。
对了，那个李鑫...
周胖子突然提到这个名字，
他在项目组表现怎么样？
周小芸的筷子微微一顿：
合格。
就这两个字，却让周胖子如获至宝。他立刻顺着这个话题继续：
我就说这小子不错吧？当初面试的时候我就看出来了...
窗外的喷泉声隐约可闻，智能管家悄悄调高了背景音乐的音量，试图掩盖这尴尬的对话。但对周胖子来说，这已经是他梦寐以求的家庭时光了——女儿坐在对面，吃着他做的饭，哪怕只是偶尔一声，也足以让他心满意足。
当周小芸放下筷子时，周胖子的眼神黯淡了一瞬，但很快又振作起来：
要不要尝尝爸爸新学的甜点？芒果布丁，你小时候...
不必了。
周小芸站起身，
我还有工作。
周胖子脸上的笑容僵住了，但他很快调整过来：
好，好，工作重要...那个，明天想吃什么？爸爸可以做...
回答他的是书房门关上的声音。周胖子独自坐在餐桌前，看着女儿几乎没动过的饭菜，慢慢拿起筷子，夹了一块已经凉透的排骨放进嘴里。
确实...火候还差一点。
他自言自语道，却还是把女儿碰过的菜都尝了一遍。智能管家无声地滑过来，想要收拾餐具，却被他挥手制止。
再等等，
周胖子轻声说，
说不定她等会儿饿了...
周胖子孤独的身影映在餐厅的落地窗上。他就这样守着满桌的饭菜，等待着那扇不知道何时会再打开的书房门。
夜深了，别墅里只剩下智能管家运转的微弱嗡鸣。书房门滑开的声响让正在打瞌睡的周胖子猛地惊醒。他抬头，看见小芸站在走廊的阴影里，目光落在满桌未收的饭菜上。
芸芸？
周胖子慌忙站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声响，
饿了吗？爸爸给你热...
小芸摇了摇头
