余少康的尸体瘫软在地，如同一只被抽空了所有内容的破布口袋。战场陷入了一种比“静悄悄”更彻底、更令人心悸的死寂。这不是声音的缺失，而是“意义”本身的消解。空气沉重得如同凝固的铅块，每一次呼吸都带着冰冷的、虚无的颗粒感。
雷多僵在原地，那张被恐惧扭曲的脸定格在“加里安”这个名字闪现的瞬间。他身上的“静悄悄”领域如同接触强酸的薄冰，边缘正无声无息地溶解、蒸发，露出其下因过度使用替身能力而显得异常苍白脆弱的躯体。他想后退，想逃离，但涡旋·为我哭泣（Vortex·Cry for ）那两点凝固血块般的红光，如同深渊的坐标，牢牢钉死了他的灵魂，连思维都陷入凝滞的冰河。他认出了“归零者”，那是组织核心档案里用最高等级加密、仅限寥寥数人知晓的禁忌存在，一个行走的“概念抹除器”。他从未想过会如此近距离地直面它，更没想到会以这种方式。
林晚宁、方心怡、方晓晓三人早已在涡旋降临的恐怖威压下彻底失去了意识。林晚宁的“幸运之星”黯淡无光，如同烧尽的余烬，象征着她替身能力的暂时“死亡”。方心怡的空间屏障碎裂后，她瘫软在地，仿佛被抽走了支撑存在的骨架。方晓晓则蜷缩着，即使在昏迷中，那极致的“失去感”也化作生理性的抽搐，仿佛连“自我”这个概念都在离她远去。
乔峰是唯一还能保持清醒意志的人。他体内新生的、狂暴的猩红引力核心在疯狂震颤，并非对抗，而是在那绝对的“无”之气息面前，产生了一种源自存在本能的、深刻的恐惧与……悸动。他看到自己的引力奇点如何无声无息地消散，如同从未存在；他看到雷多那凝固的身影如何被“溶解”；他更清晰无比地“感受”到余少康和他的替身是如何被彻底“归零”——不是摧毁，是抹除。这种力量超越了能量的层级，触及了“存在”的根基。这让他自身的存在感也产生了剧烈的波动，一种深沉的虚无感如同冰冷的潮水试图将他淹没。他一直在对抗暗影组织，为了救回晚宁，为了反抗不公，但此刻，面对这种足以否定“存在”本身的力量，他刚刚因领悟引力本质而凝聚的信念，竟开始动摇——我的抗争，我的愤怒，我的“存在”，在这样绝对的力量面前，是否也如同尘埃般毫无意义？是否终将被抹去，不留一丝痕迹？
就在这片令人窒息的虚无死寂中，加里安·里丝特医生动了。
他没有看雷多，没有看地上的尸体，甚至没有瞥一眼昏迷的林晚宁三人。他的目光，透过那副金丝眼镜，平静地扫过布满裂痕和焦痕的战场废墟，仿佛在审视一个巨大的、肮脏的解剖台。然后，他微微抬起下巴，视线投向远处城市废墟上空那片灰蒙蒙的天空，用一种与周遭惨烈景象格格不入的、近乎学术探讨般的平静语调，开始了他的独白：
“存在感……多么有趣的幻觉。” 他的声音清晰、平稳，带着一种冰冷的穿透力，每一个字都像手术刀般精准地切入这片死寂。“你们追逐它，像溺水者渴望空气。用力量证明，用情感填充，用他人的恐惧或爱慕来确认……在虚无的深渊上，搭建摇摇欲坠的积木塔。”
他的话语没有特定的指向，却像冰冷的针，刺入乔峰剧烈波动的心湖。
“看。” 加里安微微抬手，指向余少康倒毙的地方，那里只剩下一个人形的空白轮廓，连血迹都仿佛被概念性地淡化。“喧嚣的嘶吼，刻骨的恨意，扭曲的替身……多么强烈的‘存在宣言’。结果呢？一声叹息，归于‘无’。他以为自己发出了最响亮的呐喊，却不知那只是通往彻底沉寂的最后一声回响。他的‘解决’，最终解决了他自己。多么讽刺的闭环。”
乔峰的心脏猛地一缩。余少康那疯狂的毁灭欲望，那试图湮灭一切的嘶吼，不正是一种极端扭曲的存在证明吗？然而，在“归零”面前，这一切都化为了乌有。他的信念动摇得更厉害了：如果连这样极端的“存在”都能被轻易抹去，那么自己的抗争……
加里安似乎完全沉浸在自己的思绪里，继续用那种平板的语调说
