而她的身边，永远堆满了陈星灼从空间里拿出来的、来自世界各地的美味小零食：日本的抹茶生巧，榛果巧克力，各色马卡龙，泰国的芒果干，还有她最爱的、陈星灼不知何时囤积的、家乡老字号的卤鸭舌和麻辣豆干。这些色彩缤纷、香气各异的零食散落在古朴的木桌上，形成一种奇异又温馨的混搭，是她抵御极地严寒和漫长黑暗的甜蜜堡垒。
陈星灼则显得安静而忙碌。她不是在壁炉前专注地劈着柴火，确保炉膛里的火焰稳定而旺盛木柴燃烧时松脂的清香成了小屋的背景香氛，就是在仔细检查保养她们带来的各种装备——防风炉、头灯电池、保暖睡袋、应急药品。她会研究埃纳尔留下的、详细标注了徒步路线、潮汐变化和潜在危险区域的手绘岛屿地图，手指沿着那些曲折的线条移动，眼神沉静。更多的时候，她只是安静地坐在周凛月身边，手里或许也捧着一本书，但大部分注意力都放在炉火的跳动和周凛月细微的表情变化上。当周凛月因为书里的情节咯咯笑出声，或者被某个零食的味道惊艳得眯起眼时，陈星灼的嘴角也会随之牵起一个微小的、几乎难以察觉的弧度。这种无声的陪伴，像炉火一样稳定地散发着暖意。
周凛月曾拍下过这样一幕：陈星灼穿着深蓝色的格子法兰绒睡衣，背对着镜头，头上是可爱的丸子头，微微弯着腰，正专注地将一根新劈开的、纹理清晰的松木添进壁炉。跳跃的火光勾勒出她挺拔而放松的背影轮廓，炉膛里金红的火焰贪婪地舔舐着新柴，发出欢快的爆裂声。而照片前景的桌子上，散落着周凛月翻开的书、亮着屏幕的ipad，以及几包来自不同国度的零食包装袋。这张照片被她发在了朋友圈，配文：“世界的尽头”定位清晰地显示着：Grisey Isnd, Id。
这张照片如同一颗投入平静湖面的石子，瞬间在她们的朋友圈和同学群里激起了巨大的涟漪。惊叹、羡慕、不可思议的留言刷了屏。那些原本热情邀请她们回家过年的高中同学，在见识了这真正“世界尽头”的硬核浪漫后，纷纷“偃旗息鼓”，只剩下满屏的“注意安全！”、“太酷了！”、“多拍点极光！”。
时光就在这近乎凝滞的极夜暖流中悄然滑过。当她们的身体和心灵都彻底适应了格里姆赛岛的节奏，对窗外的深蓝与风声习以为常时，出发前往岛屿深处、朝觐那精神地标——北极圈纪念碑（orbis et Glob）——的计划便提上了日程。
出发前夜，陈星灼的“战备状态”达到了顶峰。她将各类可能会用到 的物品被分门别类，重新整理，确保在最恶劣的情况下从空间里能迅速取用。
“星灼，我们只是去徒步，不是去打仗……”周凛月盘腿坐在温暖的床上，看着她一丝不苟地清点着保温壶、能量棒、急救包、备用电池、卫星电话、防熊喷雾（虽然埃纳尔说冬季熊迹罕至，但她坚持带上）、甚至还有一把刀和一把手枪，忍不住小声嘟囔。
陈星灼头也没抬，动作没有丝毫停顿，只是淡淡地回了一句：“这里离最近的医院，直升机在理想天气下也要飞一个多小时。极端环境，准备永远不嫌多。”她的语气平静无波，却带着不容置疑的分量。她拿起那件为周凛月准备的、最新科技的顶级防寒羽绒服，再次检查了所有拉链和魔术贴的闭合性，又试了试充气颈枕的密封性，确保它能严密地护住周凛月的脖子和脸颊。最后，她拿出一个扁平的银灰色金属盒子，打开，里面是两支特制的、能在极低温下瞬间点燃并提供持久热量的化学暖手棒。“这个，放在外套口袋，触手可及的地方。冷得受不了了就捏碎它。你一定要跟着我，装备都在我这里。”她将盒子塞进周凛月手中，指尖的温度透过冰冷的金属传递过来。
周凛月看着陈星灼沉静而坚毅的侧脸，只剩下满满的心安和依赖。她跳下床，从背后环抱住陈星灼的腰，把脸贴在星灼和她一样纤细的背上，闷闷地说：“知道啦！我一定服从命令，绝不掉队！”
第二天，“出发”的时刻完全由窗外那点可怜的光线决定。当深沉的靛蓝色天幕边缘
