秋阳暖得像摊开的棉絮，竹溪村的棉田泛着白茫茫的光，棉桃炸开的裂口处，露出雪似的绒。
阿木蹲在田埂上，看着村民们用新学的法子摘棉，指尖捏着棉桃转半圈，雪白的棉絮就整个脱了壳，比往年快了一倍。
“这法子是种子岛的阿椰他爹教的吧？”
张婶挎着满篮的棉花走过，蓝布头巾上沾着点棉絮，像落了层霜，“你别说，南洋的法子就是巧，摘得又快又干净。”
阿木笑着点头，目光落在田边那片新翻的土地上。
古丽雅正蹲在那里，给刚冒芽的海葡萄苗浇水，嫩绿的茎秆顶着两瓣圆叶，在秋风里轻轻晃，像在跟旁边的棉花打招呼。
“你看它多能长，”
古丽雅直起身，拍了拍手上的土，“才种下半个月，就蹿这么高了。
阿椰奶奶说的没错，这籽儿认土，混了竹溪村的黑土，长得比在船上还精神。”
小石头拿着个小竹耙，在海葡萄苗周围松士，耙齿划过地面，带起的土粒里还混着点金沙——是从种子岛带来的，古丽雅特意埋在根边的。
“等它结了果，我要第一个尝，”
少年舔了舔嘴唇，“阿椰说甜里带咸，像把大海含在嘴里。”
正说着，林老爹推着独轮车来了，车上装着些新做的木牌，牌上刻着海浪纹，中间嵌着片透明的海玻璃。
“给棉田做的记号，”
老人拿起块木牌，往海葡萄苗边一插，“这样鸟儿就知道，这是从南洋来的贵客，不敢啄了。”
木牌上的海玻璃在阳光下闪着光，映得海葡萄苗的影子落在地上，像条小小的海鱼。
古丽雅忽然想起什么，从屋里拿出针线，在木牌的绳结上绣了朵棉桃，白棉线缠着棕麻绳，倒像是棉藤缠上了船缆。
“萧彻派人送了信来，”
阿木从怀里掏出封信，信纸边缘还沾着点驿站的泥，“说长安的织坊听说了咱们的彩色棉纱，想订一批货，让咱们开春多纺些。”
“那得教村里的姐妹们染纱了，”
古丽雅眼睛一亮，“用咱们山里的茜草染红色，栀子染黄色，再掺上种子岛的海草汁，准能调出更鲜亮的颜色。”
小石头凑过来看信，指着上面的印章：“这个像不像老船长铁盒上的徽章？”
阿木仔细一看，还真像。
萧彻信里的印章是朝廷新制的“海贸司”
印记，海浪纹围着个“通”
字，和老船长铁盒上的浪花徽章比起来，少了些沧桑，多了些开阔。
“说不定，这就是老船长当年想看到的样子，”
阿木轻声说，“海通了，货通了，人心也通了。”
傍晚收工时，夕阳把棉田染成了金红色。
村民们扛着棉筐往家走，笑声顺着田埂滚过来，混着海葡萄苗的清香，酿成一股格外踏实的暖。
古丽雅把今天摘的新棉摊在竹匾里，雪白的棉絮上落了片海葡萄的叶子，绿得像块翡翠。
林老爹坐在门槛上，给那只老船模换了个新木座，座底刻着“棉海号归航”
五个字。
阿木蹲在旁边，看着老人用砂纸打磨船底的小字“船在哪，家就在哪”
，忽然觉得这句话不止说船，也说棉苗，说海葡萄，说那些从远方来、往远方去的念想。
夜风拂过棉田，棉桃出“沙沙”
的响，像在跟海葡萄苗说悄悄话。
古丽雅晾在绳上的彩色棉纱，在风里飘得像道彩虹，一头连着竹溪村的土，一头系着种子岛的浪。
阿木望着天边的星星，北极星和指南星在不同的方向亮着，却像在互相点头。
他知道，这片棉田和那株新苗，都是故事的续篇——老船长的故事没结束，“棉海号”
的航行没结束，那些跨洋的牵挂，会像棉藤一样，在土里盘根，在风里牵线，长出更多、更远的盼头。
门槛上的船模被月光照着，影子投在地上，像艘正要出的船。
