泉州港的码头在卯时的薄雾里苏醒。巨大的福船“棉海号”静静泊在岸边，船帆上用金线绣着朵舒展的棉铃花，在晨光中泛着柔和的光。林晚意踩着跳板登船时，海风掀起她的裙摆，露出裙角绣的浪花纹——是萧彻前晚熬夜帮她补的，针脚虽不如绣娘精细，却牢牢锁住了布料的边缘。
“都检查好了？”萧彻伸手扶稳她，指尖触到她微凉的手腕，顺势将一件薄棉披风搭在她肩上，“海上风大，别着凉。”
“放心吧，”林晚意仰头看他，船桅顶端的了望哨正升起朝阳，金色的光落在他发间，“织工们把织机零件清点了三遍，棉种用防潮的油布裹了七层，连您要的端石砚都单独装在锦盒里了。”
她边说边引着他往船舱走。主舱被改得宽敞明亮，左侧摆着张宽大的案几，上面摊着海图和南洋诸国的风物志；右侧则隔出半间小织房，两架拆解后重组的织机已安装妥当，纱锭上绕着浅白色的蜜棉线，凑近能闻到淡淡的艾草香——是用防虫棉的棉纱提前纺好的。
“您瞧这织机，”林晚意走到织机旁，轻轻转动把手，木梭灵活地穿过经纬，“工匠们按您说的，加了个小滑轮，省力不说，还能织出带细条纹的布，像海浪似的。”
萧彻看着她眼里的光，忽然想起昨日码头的情景：竹溪村的张婶带着乡亲们来送行，捧着满满一筐晒干的棉桃，说“这是咱村的心意，压在舱底，保船稳”；种子岛的老织妇则塞给林晚意一个布包，里面是她们熬夜纺的椰丝棉线，“娘娘试试用这个混纺，织出来的布又软又韧”。
“百姓的心意，比任何压舱石都沉。”他轻声道，伸手拂去她肩头沾的棉絮，“等从南洋回来，朕让人把这些故事都记下来，编进你的《海疆织志》里。”
林晚意心里一暖，转身从案几上拿起个棉笺本——封面是她用染坊剩下的边角料拼的，浅蓝底色上缀着朵橙红的棉铃花。“这是新备的本子，打算每日记些海况和棉种的变化，”她翻开第一页，上面已经画了株刚发芽的棉苗，旁边注着“启程日，海风三级，棉种暂无异常”，“您要不要也写点什么？”
萧彻接过笔，略一沉吟，在棉苗旁写了行字：“与君同航，向海而生。”笔锋沉稳，却透着股难得的柔软。
船身忽然轻轻一晃，是水手们解开了缆绳。林晚意走到舷边，望着渐渐远去的码头，张婶和乡亲们还在挥手，身影越来越小，最终化作雾中的黑点。她忽然想起昨夜收拾行李时，在箱底发现的小布包——里面是小石头画的“害羞的棉桃”，被萧彻细心地裱在了硬纸板上。
“在想什么？”萧彻站到她身边，顺着她的目光望向岸边。
“在想，”林晚意指尖捏着那枚布包，“等咱们带着南洋的棉种回来，是不是该在京城辟块地，种上各地的棉花？竹溪村的、种子岛的、还有南洋的……让百姓们都能瞧见，这棉花能在多少地方扎根。”
萧彻握住她的手，掌心的温度透过布料传过来：“好啊，就种在御花园的东侧，挨着你那片暖房。朕让人修条石子路，路边立上牌坊，写上‘天下棉田’。”
海风带着咸涩的气息扑面而来，吹动船帆上的棉铃花，金线在阳光下流转。林晚意低头看着两人交握的手，忽然觉得这“棉海号”载着的不只是棉种和织机，还有满船的期待——从竹溪村的棉桃，到种子岛的棉田，再到南洋即将绽放的新绿，都顺着这道航线，慢慢织成一片看不见边际的网，把家国与远方，紧紧连在了一起。
舱内传来织工们调试织机的声响，木梭穿梭的“咔嗒”声混着海浪拍船的“哗哗”声，像一首刚刚起调的歌谣。林晚意深吸一口气，转身对萧彻笑道：“走，咱们去试试那台新织机，看看能不能织出真正的‘浪纹布’。”
晨光穿过薄雾，在甲板上投下两道并肩的影子，随着船身的晃动轻轻摇曳，像两株在风中相依的棉苗，向着远方的朝阳，稳稳生长。
“棉海号”驶出泉州港第三日，海面上起了层薄雾。林晚意坐在船舱的织机前，手里正摆弄着新纺的椰丝
