，一众儒生已经摆好端庄坐姿，开始争辩“三年丧”是否符合最完善的礼仪守则——父母过世，儿子该悲伤到什么程度？该哭几天才算合礼？甚至哭嚎的音调高低与节奏长短皆需考究，竟争鸣成一种“悲痛学术”。殊不知真情之伤痛早被这些繁琐礼教扼杀了本质。
而我，杨朱，只是蹲在学术殿堂幽暗的角落里，抚摸着手中的一根白发，满心忧虑地在思考最基础的命题：“我是谁？何以为我？”在诸位大师口若悬河地大谈如何“拯救万民”“重塑天下”之际，竟然唯独忘了探究自身！犹如一个饥肠辘辘的食客拼命争论米其林餐厅的菜式装盘艺术，却忘记了盘中最需要补充的是食物本身。
墨家那种“全天下苦痛都揽入怀中”的模式，令我感到惶恐。若连路边的猫猫狗狗都要施予无差别的爱，岂不是要耗尽一切精力？况且“利天下”的口号何其响亮，但具体到个体行动界限却含糊不清，只知盲目牺牲，焉知不会在道德高调中迷失自己的本来面目？
再看儒家的“仁义礼教”，精心构建层层道德阶梯，最终却像一副沉重的枷锁。为“礼”而牺牲睡眠守孝，为“名”而勉强己意压抑情感，为“仁义”口号而扭曲内心真实愿望。“吾”之真情性，竟被挤压于无形！如同一棵本可恣意生长的树，被儒家种种“应当”塑造成精致的盆景。
我杨朱的思考如同冷风穿堂：若连“我”之存在都被消解于虚幻的“义”“名”“天下”，如同朝露滴入大海般消失不见，那么所“爱”之天下、所“利”之苍生，又从何立足？天下不过是由无数个体凝聚而成！如同身体由血肉骨骼组成，每一个细胞皆不可或缺。若其中一部分被视为必须切除的病灶，这身体还能称作完整吗？还能健康地存在吗？
我那被误解的“拔一毛”宣言，正是对这席卷天下的“道德绑架”与“群体绑架”风暴的断喝！犹如站在涛涛洪水前竖起的一道矮小栅栏，警示此处为边界！任何以崇高“利他”之名对个体无休止的侵占行为必须叫停！这非吝啬自私，而是守护人之为“人”的本真与尊严，是对每一个微末存在最深沉、最不易的尊重与敬畏——即便它仅似微尘细小，即便轻如一毛，即便薄如蝉翼，那也是每个人独立于世的珍贵标志，神圣而不可侵犯。
杨朱之名，如同被贴上了“一毛不拔”的夸张符咒，行走于众嘲之间。但真正深究我之思想者便会发现，《列子·杨朱》篇中一段妙论早已揭示了完整的逻辑：“古之人，损一毫利天下不与也，悉天下奉一身不取也。人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣。”
此句核心不在首句“损一毫利天下不与也”，而在于“人人不损一毫，人人不利天下”！此为最关键的玄义所在！我反对的从来不是“利天下”，亦非提倡冷酷自守、铁石心肠；我痛斥的乃是单方面、不对等的“损己利人”。
若“拔我之毛”以利你，此乃我之损。若以此逻辑，“拔你之毛”以利我，岂非你之损伤？当“拔A之毛以利b”被默许为道德准则而通行无碍时，实际上在塑造A群体对b群体进行剥削与收割的恶性循环模式——当某个“崇高目标”存在时，弱者之毛即理所当然成为强者追逐私利而可随意摘取之物。
我所呼唤和期盼的图景则是：“人人不损一毫”——你的毛神圣不可侵犯，我的毛同样不容触碰。“人人不利天下”——非指冷漠不仁，而是从根本上弃绝以牺牲某些个体为代价、去满足另外群体（即便被称为“天下”）的思维逻辑。
我主张的“治世”，是构筑于个体边界得到互认、彼此尊重基础上的平衡状态！它意味着人人有权筑起己身的小小篱笆（范围即其人身界限），同时承诺绝不非法翻入他人院内肆意践踏。如同在拥挤的地铁车厢中，我们彼此无意识保留的那一小块空间——虽小但必需，是文明最直观的体现。既非你死我活的零和游戏，也非“奉献”旗帜下无休止的单向牺牲。它渴求的是所有人能够在自身那片小小篱笆内安居、呼吸、舒展枝叶；无惧被掠夺侵吞，亦不存夺取他人之歹心，形成稳定而平
