夜露未干，草毡上凝着水珠。我蹲在棚口，伸手探了探里头的温度，炭盆还在烧，热气贴着地面爬行。李伯站在三步外，两手攥着衣角，一句话也不说。
昨日撒下的种，今日该看动静了。
我回头对身后的农官道：“辰时三刻，开棚通风一次，不可拖延。若土面发白，便洒半瓢水；若湿重，则揭膜半柱香时间。”
那人低头记下，笔尖微颤。
李伯忽然开口：“七日出苗……老天爷从没这么准过。”
我没答话，只将手按进苗床边缘的土里。泥土温润，不冷不热，正合催芽。系统给的法子，不是求神问卜，是一步步量出来的火候。
“你种地三十年，可曾见过冬月生苗？”我问他。
他摇头：“别说见，听都没听过。惊蛰不动土，清明不下种，这是祖宗定的规矩。”
“规矩是人立的。”我说，“去年汉中饿死的人，可管过节气？”
他嘴唇动了动，终究没再辩。
姜维清晨来过一趟，留下一队兵士值守账册张贴之事，随后便往城南去了。我不留他在此，这类事他做不来。打仗靠谋略，种地靠手。
第一日过去，土面无痕。有兵士嘀咕：“炭火烧了六夜，莫不是白费？”
我没理会。
第二日，阴云压顶，细雨落下。棚内湿气渐重，一名年轻农官跑来问我：“炭盆还要继续烧吗？湿气太重，怕种子烂根。”
“烧。”我说，“寒不退，热不能停。”
他迟疑：“可这与常理不合……”
“常理？”我盯着他，“你家祖上哪一年因守常理而免于饥荒？”
他低头退下。
夜里风雨未歇，我亲自巡棚三次。每回都见李伯蜷在棚角避雨，披着件破蓑衣，眼睛盯着那片土。
第三日清晨，雨势稍缓。我刚掀开草毡一角，一股潮气扑面而来。几名农官围上来，神色紧张。
“土太湿了！”一人急道，“再这样下去，苗还没出，根先腐了！”
李伯也附和：“往年春播遇连雨，十种九空。这时候该撤火，等天晴。”
我蹲下身，抓起一把土搓了搓。表面湿，底下仍松软。
“军中宿营，雪地扎帐，如何防潮？”我问。
众人不解。
“挖排水沟，离帐三尺，深半尺。湿气自泄，底褥不浸。”我说，“种地也一样。我们已在四周挖好暗渠，湿气不会积在根下。炭盆不止取暖，也在驱湿。热气升腾，带出水汽，再由通风口散出——这不是蛮干，是讲法度。”
他们听着，似懂非懂。
我站起身：“信不了我，就等七日。到时候土里有没有芽，自然分明。”
第四日，风止雨歇。
第五日，晨光初照，土面微微发裂。
第六日，我命人更换草毡，加铺一层干稻草，防止夜间降温。
第七日，天刚亮，雾还未散。
二十名农官齐聚棚前，个个屏息。李伯站在最前头，脚边还沾着昨夜泥泞。
我亲手揭开主棚一侧草毡。
刹那间，所有人都僵住了。
泥土之上，密密麻麻全是嫩绿芽尖，如针破纸，齐刷刷挺立。叶片舒展，叶尖带露，在微光中泛着青光。
一名农官失声：“真……真出来了？”
另一人跪倒在地，手指颤抖地抚上一株幼苗：“这颜色……比春秧还壮！”
李伯站着没动，脸上的皱纹一条条绷紧。他慢慢弯下腰，双膝触地，却不为行礼，只为更近地看着那些苗。
他的手伸出去，指尖轻轻碰了碰一片叶子，又迅速缩回，像怕碰坏了什么神物。
然后，他抬起头，望着我，声音发抖：“冬月……竟能生苗？”
我没说话。
<