比了科比当年的恢复数据，说你的韧带愈合速度比科比快12%，愈合面平整，没有出现粘连，这是非常好的迹象，但发力时仍要严格控制幅度——我给你定了个疼痛阈值：用1-10分量化，疼到3分就停，别像科比当年那样犟，他当年疼到5分还硬撑，结果肿了三天。”他突然笑了，眼角堆起深深的皱纹，伸手拍了拍黎景辉的肩膀，力道不轻不重，带着老教练的期许，“2002年科比复健时，我给他定的1.5kg负重，他趁我午休偷偷换成2kg，还在负重袋里塞了块铅块，足足有0.8kg，结果晚上脚踝肿得像个灌满水的气球，皮肤都发亮，我骂了他一顿，他还笑着说‘肿了说明练到位了’，最后硬生生多休了一周，差点耽误季后赛第一轮对阵开拓者的比赛，后来他每次见我都提这事，说那是他复健时最蠢的决定。”他从货架上取下1.5kg的负重袋，袋口挂着维蒂手写的“LJ-1.5kg”标签，标签上还标着校准日期“2025.11.26 07:30”，递到黎景辉面前，“试试松紧度，魔术贴要贴到第三格，刚好能塞进一根手指，太紧会影响血液循环，导致水肿，太松训练时会晃，达不到离心收缩的效果，科比当年就因为贴太松，练了一周没效果，还以为是自己没用力。”
黎景辉坐在池边的防滑凳上，凳面覆盖着黑色的橡胶防滑垫，上面印着“LAKERS”的字样。他弯腰接过负重袋，将其绑在左脚踝处，魔术贴贴合时发出“刺啦”的声响，他反复拉扯了两次，确保负重袋不会在训练中滑动，金属扣环扣合时发出清脆的“咔嗒”声。刚脱下拖鞋踏入池水，温热的水流便从脚踝漫到小腿，带着淡淡的消毒水与薄荷混合的气味，瞬间驱散了清晨的凉意。他深吸一口气，试探着将左脚踩在橙黄色训练球上，球体受到压力瞬间左右晃动，幅度比预期大得多，脚踝外侧的韧带传来熟悉的牵拉感，像有无数根细针在轻轻扎刺，疼度刚好达到维蒂说的2分。这痛感让他突然想起圣诞大战绝杀时的场景——当时这只脚踝也带着隐痛，却凭着一股劲完成了致命一击，如今康复的每一分疼，都是为了重返赛场时更稳的发力。黎景辉迅速展开双臂，像走钢丝的演员般调整身体重心，左手下意识攥紧池边扶手，指节因用力而泛白，指甲掐进掌心的老茧里，以此分散脚踝的疼痛感。他盯着池底的蓝色防滑纹路，深吸一口气后缓缓下蹲，膝盖慢慢弯曲到30度角，额前的碎发很快被汗珠浸湿，顺着下颌线滴进池里，泛起一圈圈细小的涟漪，水珠落在水面的“嘀嗒”声在安静的康复区格外清晰，与远处科比练球的“砰砰”声形成奇妙的节奏共鸣。“幅度再小些，膝盖别超过脚尖，保持腰背挺直！”维蒂举着平板电脑站在池边，屏幕上实时显示着动作角度数据，红色辅助线框住他的腿部，绿色线条标注着标准轨迹，“对，就是这个姿势，保持3秒——感受脚踝外侧肌肉的收缩，像在抓住一颗小球，很好，再慢一点起身，速度要均匀，别突然发力！”维蒂的声音带着老教练特有的鼓励，手指在平板上滑动，拍下一张动作照片，“这张拍得不错，脚踝角度刚好15度，第一次练就能达标，比科比当年还快半拍。”
第一组20次训练结束时，黎景辉的小腿肌肉已像通电的琴弦般不停颤动，腓肠肌的紧绷感顺着膝盖蔓延到大腿。他扶着池边扶手慢慢起身，扶手被池水浸得温热，表面沾着他手心的汗珠。刚走到池边，就见科比抱着个战术录像带盒子朝康复区走来，深色训练服上还沾着三分线外的白色粉笔灰：“刚跟录像分析师剪了纳什最近三场的挡拆集锦，里面有他应对双人包夹的新套路，等你练完一起看。”黎景辉靠在池壁上大口喘息，呼出的气息在冷空气中凝成白雾，笑着点头：“正好我刚才练的时候，还在想怎么防他的突分。”“科比2002年常规赛对阵开拓者时脚踝三级扭伤，比你这伤重得多。”维蒂递过湖人logo毛巾，毛巾带着烘干机余温，“他当年练这个‘负重踩球’，第一组只做了15次就撑不住了，却非要咬着牙做完20次，结果第二天脚踝肿得像个馒头，我骂了他一顿，他还说‘肿了说明练到位了’。”维蒂指着战
