时光在西偏院这口被遗忘的活棺椁里，仿佛锈蚀的齿轮，艰涩而缓慢地转动。日影透过破旧窗纸，在冰冷的地面上拉出长长短短的光斑，又悄无声息地挪移、消失，周而复始。无声无息间，严冬最酷烈的寒意似乎稍稍敛去了锋芒，虽然风中依旧带着割人的冷意，但已不再那般刺骨锥心。
刘太医每日的请脉换药，从未间断。汤药的味道依旧苦涩得令人作呕，那些粗糙得划喉的粥食也谈不上任何滋养，但日复一日地灌下去，到底还是将一丝微弱的生机，如同涓滴细流，一点点重新注入了沈玠那具几乎被彻底摧毁的躯壳深处。
高烧早已退尽，不再反复。那种能将人理智烧熔的灼痛和冰冷交战的恶寒，变成了持续而顽固的虚弱，沉甸甸地附着在每一根骨头上，每一次呼吸都带着沉重的疲惫。伤口处的剧痛也逐渐沉淀为一种无时无刻不在的、沉闷的钝痛和瘙痒，尤其是腰腹之下和唇上，提醒着他所承受过的彻底剥夺与践踏。
这一日，当送药的小太监像往常一样粗手粗脚地将药碗放在床头的小几上，转身走后，只见沈玠闭着眼，胸膛微弱地起伏了一下，然后，他用那双瘦可见骨、布满新旧疤痕和冻疮的手，颤抖着，死死抵住身下冰冷坚硬的床板，手背上青筋虬结突起。他开始用力，极其艰难地，试图将自己从那片曾经几乎与他血肉粘连的硬木板撑起来。
这个过程缓慢得令人窒息。手臂虚弱得不住剧烈颤抖，仿佛随时都会折断。额头上瞬间沁出大量虚冷的汗珠，沿着他苍白消瘦的脸颊滑落。每一次微小的挪动都牵扯着全身的伤痛，尤其是下体那最隐秘的创口，传来阵阵撕裂般的尖锐痛楚，让他几乎要咬碎牙齿。他下唇上那道粉色的、略微扭曲的疤痕也因此绷紧，泛出白色。
但他没有停止。喘息声破碎而急促，在死寂的屋里显得格外清晰。
足足耗费了仿佛一炷香的时间，沈玠才终于喘息着，摇摇晃晃地坐了起来。仅仅是这样一个简单的动作，就耗尽了他全部气力，他不得不将全身的重量都靠在背后那面冰冷潮湿的墙壁上，闭目歇息了许久，单薄的胸膛剧烈起伏。
然后，他伸出手，那只手依旧抖得厉害，却异常稳定地端起了那只粗陶药碗。他没有丝毫犹豫，闭上眼，仰起头，将碗里冰冷苦涩的药汁尽数灌入喉中。吞咽的动作依旧会引发喉头和唇上伤处的刺痛，但他眉头都未曾皱一下，仿佛喝下的只是清水。
喝完药，他又静坐了许久，积攒着那微不足道的力量。接着，他做出了一个更令人吃惊的举动——他慢慢地，将那双瘦削见骨、伤痕累累的脚，挪到了冰冷彻骨的地面上。
脚尖触及地面的瞬间，一股寒意和强烈的虚软感直冲头顶，让他眼前猛地一黑，身体剧烈地晃了一下，险些直接栽倒。他死死用手抠住床板边缘，指甲因用力而泛白，才勉强稳住。
他不肯放弃。喘息稍定，再次尝试。一次，两次，三次……每一次失败都伴随着几乎散架的痛苦和濒临晕厥的眩晕。送药太监就那样看着，看着这个少年如同一个破损严重的提线木偶，一次次试图挣脱无形的束缚，每一次站起又跌倒，都无声地诉说着极致的艰难与一种令人心悸的顽固。
终于，在不知第多少次尝试后，他颤抖着，如同秋风中枯枝枯叶，勉强站立在了地面上。他必须紧紧扶着墙壁，身体佝偻着，每一步挪动都需耗费巨大的意志，蹒跚、踉跄，仿佛下一刻就会碎裂开来。但他终究是站起来了，并且，朝着那扇隔绝了他与外界许久的房门，一步步挪去。
屋外干冷凛冽的空气瞬间涌入肺腑，带着一股自由却更显残酷的气息。他眯起被光线刺痛的眼睛，茫然地看向四周。天空是压抑的铅灰色，低低地笼罩着层叠的琉璃宫阙，看不到一丝缝隙。
他没有看向院门方向——那里有守卫，而且他深知自己的囚徒身份。他只是凭借着本能，扶着粗糙冰冷的墙壁，用尽全身残存的所有气力，一步一步，朝着院落最偏僻、最肮脏、堆满废弃瓦砾和枯枝败叶的角落挪去。那里，连最偷
