那场几乎将两人都撕裂的“心悦”风波之后，永宁殿陷入了一种诡异的平静。仿佛狂风暴雨过后，只剩下满地狼藉和死寂的真空。
沈玠在床上又昏沉地躺了两日。高烧退去，伤口在王院判的精心调理下开始缓慢愈合，但他的精神却像是被彻底抽空了，整日里睁着眼望着帐顶，眼神空洞得让人心慌。他不再试图请罪，也不再有任何激烈的反应，只是沉默，一种近乎心死的沉默。
宜阳守着他，看着他这副模样，所有的话都堵在了喉咙里。她知道，有些东西，被她那不顾一切的表白，彻底击碎了，又或许，是被他更深地埋进了不见天日的废墟之下。
她不敢再逼问，不敢再提起那个话题，甚至不敢流露出过多的关切，生怕再次刺激到他。她只是每日亲自查看他的伤势，盯着他喝药，然后坐在不远处，陪着他一起沉默。
第三日清晨，天刚蒙蒙亮，宜阳因心中有事，睡得并不踏实，隐约听到偏殿传来极其轻微窸窣声。她心中一紧，悄然起身，透过门缝望去。
只见沈玠已经挣扎着下了床。他的动作极其缓慢艰难，每移动一下，额头都会沁出细密的冷汗，唇色苍白如纸。但他依旧固执地、一件件，将那身代表内侍身份的灰布衣袍穿戴整齐，甚至仔细地将每一处褶皱抚平。
（他要做什么？）宜阳的心提到了嗓子眼。
然后，她看着沈玠，一步一步，极其缓慢却异常坚定地，挪出了偏殿，穿过庭院，来到了她寝殿的正门外。
此时，晨曦微露，清冷的空气带着寒意，阶前石砖上凝结着一层薄薄的秋霜。
沈玠在殿门前站定，身体几不可查地摇晃了一下，他深吸一口气，仿佛用尽了全身的力气，撩起衣袍下摆，缓缓地、郑重地跪了下去。
紧接着，他俯身，额头轻轻触碰到冰冷坚硬、还带着湿寒之气的石砖。
“奴婢沈玠，叩见殿下，殿下千岁，千岁，千千岁。”
他的声音不高，甚至因为身体虚弱而显得有些中气不足，但在这万籁俱寂的清晨，却清晰得如同撞钟，一字一句，敲在宜阳的心上。
他并非简单一跪，而是极其标准、甚至堪称典范的——三拜九叩大礼。
一叩首，一起身，再叩首……每一个动作都做得一丝不苟，充满了某种令人窒息的仪式感。然而，以他如今的身体状况，完成这样的大礼无疑是一种巨大的负担。每一次俯身和起身，都牵扯着全身的伤口，带来钻心的疼痛。他的呼吸变得急促，额际的冷汗越来越多，脸色也越来越白，支撑在地的手掌甚至在微微发抖。
但他没有停顿，没有犹豫，仿佛在进行一项神圣不可侵犯的使命。
（唯有如此……唯有如此！时刻提醒自己是谁……是奴婢，是罪奴，是殿下脚下最卑微的尘埃……）（那日的妄言，是魇住了心窍，是万死难赎的僭越……必须用最严苛的规矩锁住自己，方能不再玷污殿下清誉……） （这是唯一……唯一能留在殿下身边……而不亵渎殿下的方式……）
他将自身，牢牢地、绝望地钉死在了“奴婢”的身份之上。仿佛只有通过这种日复一日的、近乎自虐的叩拜，才能压制住内心深处那不该有的、令他恐惧战栗的波澜，才能为自己找到一点点继续存在下去的理由和“安全”的距离。
宜阳站在门内，透过缝隙看着这一幕，只觉得浑身血液都要凝固了。心脏像是被那只无形的手狠狠攥住，痛得她几乎无法呼吸。
（他……他这是在做什么？用这种方式……惩罚自己？划清界限？告诉我那日的一切都是痴心妄想？）
她猛地捂住嘴，才抑制住几乎要冲口而出的惊呼和泪水。
沈玠行完所有礼节，已经几乎虚脱。他伏在地上，缓了许久，才用颤抖的手臂支撑着，极其艰难地站起身。身体晃了晃，勉强稳住。他甚至没有朝殿门方向看上一眼，便转过身，一步一步，慢慢地、蹒跚地朝着偏殿挪去，背影单薄而决绝。
<