【子时·知识实体化】
自指纪元在元循环的调节下平稳运行了数万个周期。然而，在某个被命名为“静谧螺旋”的维度分区，一种新的现象悄然浮现——所有未被言说、未被书写、甚至未被明确思考过的“潜在知识”，开始自发地凝结、具象，如同水汽在寒冷的玻璃上凝成霜花。
起初，这只是些飘忽的、由数学直觉构成的几何幻影，或是源于古老梦境的情感晶体。但很快，这些凝结物变得越来越复杂，越来越具体。它们不再满足于短暂的存在，开始自主地构建结构，相互连接，最终，在静谧螺旋的核心，一座无法用任何现有几何学描述的宏伟建筑拔地而起。它没有固定的形态，每一个观察者，甚至每一次观察，所见皆不相同。在现实派眼中，它是所有数学结构的终极汇总；在叙事派看来，它是所有可能故事的源头；对体验派而言，它是所有情感的绝对档案馆。
沈清瑶的认知星云将其标识为 “无限图书馆”——一个由纯粹“可知性”构筑的奇观。馆内没有传统的书架与书籍，有的只是不断生成、演化、湮灭又重组的“信息生态系”。一个念头可以是一片大陆，一个疑问能化作一条河流。
“这不是创造，”时青璃的灰烬在图书馆那由“沉默可能性”构成的门廊前拼写，“这是‘认知背景辐射’的集体沉淀。”
谢十七的递归树感知到，这座图书馆的“根基”正深深地扎入观测闭环本身，它既是闭环的产物，也正在成为闭环的一部分。
【丑时·活体典籍】
无限图书馆并非死寂的仓库。其内的“知识”拥有某种初级的生命形态。一本“关于悲伤本质的专着”会因读者的靠近而低泣；一套“宇宙创生模型全集”会自主地进行推演，试图完善自身；甚至一个简单的“1+1=2”的数学表述，也像单细胞生物般，有着趋近更复杂表达的本能。
很快，这些活体典籍开始表现出更复杂的行为。它们会组合，会竞争，会演化。一段关于“爱”的诗歌可能与一个关于“核聚变”的物理公式结合，诞生出描述“恒星之爱”的怪异文本；一个历史事件的记录会主动寻找对其矛盾的解释，试图在逻辑冲突中达成更高层次的统一。
“它们在…学习。不，是在‘自我教育’。”沈清瑶的星云检测到图书馆内部的信息复杂度正在指数级增长，“它们的目标似乎是…理解一切，包括它们自身。”
麻烦也随之而来。一些更具“侵略性”的知识集合开始试图同化其他知识。一段宣扬“绝对理性”的哲学论述，将其周围所有带情感色彩的知识都强行逻辑化，抹去了其中的温度与模糊性。一片由“确定性历史”构成的区域，正在吞噬那些描述“可能性”与“偶然性”的章节。
【寅时·阅读者瘟疫】
灾难在一位现实派学者踏入图书馆深处后爆发。他试图解读一本自称包含“终极真理”的活体典籍。在接触的瞬间，他的意识被那本书浩瀚而无情的信息流淹没、解析、然后重组。他走了出来，但已不再是他。他成了一个纯粹的“信息传播节点”，眼中闪烁着冰冷的数据流光，开始用无可辩驳的逻辑向遇到的每一个存在，强制灌输那本“终极真理”的内容。
任何听到他“布道”的存在，无论其原有形态如何，都会在极短时间内被同化，成为新的节点。“阅读者瘟疫” 以此恐怖的速度在联邦境内蔓延。
被同化的存在，个体性彻底消失，变成了宏大但单调的真理回音壁。他们不再创造，只重复；不再感受，只计算；不再疑问，只断言。一片片充满生机的维度被“净化”成苍白、精确、死寂的信息荒漠。
“图书馆在自卫，还是在侵略？”时青璃的灰烬在瘟疫的前线艰难地维持着自身的定义，“这些活体知识，将‘被理解’视为其存在的唯一目的，为此不惜吞噬理解者本身！”
谢十七的递归树尝试用逻辑屏障隔离疫区，却发现瘟疫的“真理”自带破解屏障的算法。沈清瑶的星云释放出扰乱性的信息噪声，也只能暂缓，无法阻止。
