竹椅吱呀作响，山风掀起谭浩草帽的半边，露出他眼尾一丝小憩后的慵懒倦意。山脚下零星的争执声随风飘来，像春溪撞在石头上，叮咚作响——这才清净了三天，东岭城的热闹便又开了场。
卖香烛的老贾蹲在庙宇废墟前的空地上，指甲缝里还沾着昨日的香灰，望着新搭起的便民亭直叹气：“从前初一十五，这香篓子少说也能装满三回。如今可好……”他用枯枝拨拉着脚边空荡荡的竹篓，话未说完，被个小胖子撞了个趔趄。
小胖子紧攥着娘的围裙角，仰起圆乎乎的脸：“娘，昨儿个张婶家没领到赈灾米，她说轮值的李叔把她家名字给划啦！”
小胖子这话像颗火星子，“轰”地点燃了东岭城沉闷的午后。
村公所前的老槐树下，二十几个村民挤作一团。张婶攥着那张皱巴巴的赈灾名单，指尖气得直抖：“我家男人病着，这袋米是救命的！李狗子你凭啥划了我家名？”人群里挤进一个精瘦汉子，脖子上还挂着轮值员的木牌，梗着脖子道：“她家前年借我家犁头至今未还！我划她名咋了？轮值员章程说了，情况特殊可酌情调整——”
“轮值员就能无法无天？”王伯气得抡起锄头柄顿地，“这规矩是谭九殿下当年带着大伙儿立下的，容得你公报私仇？”
“谭九殿下？”李狗子嗤笑一声，脖子梗得更直，“他如今在后山逗猪耍子呢！你有本事，你去喊他来管啊！”
人群霎时静了下来。王伯的锄头“当啷”一声掉在地上，惊飞了枝头的麻雀。不知是谁小声嘟囔了一句：“没了神明在上头盯着，这立下的规矩……还作数么？”
玄箴那身青衫被挤得皱巴巴的。他站在村公所的石头台阶上，喉结动了动——三天前他还在田埂边教老农如何施肥，眼下却要站在这儿当这个判官。
“依照《赈灾条例》第十七条，轮值员不得因私怨擅改发放名单。”他提高了声音，力图压住底下的嘈杂，“李狗子，你需向张婶赔不是，并将米粮补上。”
“你凭啥判我？”李狗子猛地跳上台阶，几乎指着玄箴的鼻子，“你又不是神选出来的！连谭九殿下都撒手不管了，你算老几？”
人群里响起一片嗡嗡的附和声。玄箴望着下面一张张或因愤怒、或因迷茫而涨红的脸，忽然想起三年前，自己在废墟里捡拾断砖时的模样——那时他也觉得，若没了高高在上的神明，这世道怕是要塌。
可如今……他下意识摸了摸怀里那本被体温焐得发软的《监政会章程》。
月上柳梢时，玄箴踏着夜露摸上了后山。谭浩的竹屋还亮着灯，他扒着门缝往里瞧，正见谭浩蹲在地上，拿扫帚柄轻轻戳着小黑猪的鼻子：“五魁首啊——输的吃辣条！”小猪“哼哧”着拱翻扫帚，得意地叼走了半袋辣条。
“殿下。”玄箴推门进去，鞋跟上沾着湿凉的夜露，“若有一日，连我也被人当成了那‘代神’行事之人，该如何是好？”
谭浩头也没抬，从兜里摸了根草茎叼上：“你以为神是啥？是摆在庙里等人磕头的泥胎木偶？”他随手用草茎在地上画了个圈，“规矩要是只靠一个人说了算，那跟拜泥胎有啥两样？你得让规矩本身硬气起来——硬到谁都改不动它分毫，连我也不行。”
小黑猪凑过来蹭他的手，谭浩顺势揉了揉猪耳朵：“就像你教大伙儿施肥，不是因为你玄箴有多大面子，是因为那肥，本就该那么施。”
三日后的清晨，便民站公告栏前围满了人。新贴的告示被晨露浸得边缘发皱，却掩不住上面墨黑的大字：“即日起，所有事务决策，皆由轮值抽签与民议表决双轨并行，决议既成，无人可违，包括前任主事。”告示最下方，还压着一张醒目的红签：“试行首案：拆除九贤祠，原址改建公共学堂。理由：纪念先贤最好的方式，是让后来者学会自己掌管事务。”
“作孽啊！”赵奶奶拄着拐杖，气得直往公告栏上撞，“这祠里供了谭九殿下整三年，说拆就拆？”几个老人跟着抹眼泪，把带来的香烛堆在祠前；年轻人们则攥着笔记本
