星河深处，谭浩歪在软绵绵的云絮堆里，下巴抵着蜷起的膝盖。下方人间的灯火，像谁不经意间撒下的一把金砂，连他衣角沾的晨露都被映得暖烘烘的。
他盯着某个飘出糖画甜香的街角看了好久，忽然伸手揉了揉脑袋顶上那撮被云团蹭得翘起来的头发。
“完了完了。”他小声嘀咕，身子往下陷了陷，把屁股底下的云絮压出一个小窝，“这看得我心里直痒痒，比在御膳房门口闻烤鸭还馋人。”
风把童谣的尾音悄悄送进来：“九皇叔梦里吓一跳，天下扫得亮堂堂——”他的手指无意识地抠着身边的云絮，柔软的雾气裹住指腹，那触感，莫名像是摸到了某个小娃娃温热柔软的头顶。前天，那个扎着羊角辫的小丫头扑到他腿边，举着个擦得锃亮的铜铃铛说要“给九皇叔玩”，那清脆的铃铛声，好像还在他耳朵里轻轻晃荡。
“不行，这可不行。”他猛地坐直身子，把腿上的云絮全都抖落开，“再这么看下去，我怕是连哪家糖葫芦该多备点山楂，哪个书院的窗框该刷什么颜色的漆都想管了……再这样下去，我这条咸鱼真要变成唠唠叨叨的管家婆了！”
他闭上眼睛，深深吸了一口气，喉结轻轻滚动。前世当社畜时，被甲方追着改方案改到头皮发麻的烦躁感，毫无预兆地涌了上来——那时候不就发过誓，只要能躺平，绝对不再多管闲事吗？怎么换了个地方，反而被这些“得负责”的念头缠上了？
“从今往后……谁都别再惦记我了。”他叼着一根不知从哪儿来的草茎，心里头那点念头，像一把没开刃的钝刀子，慢慢地、试着去割断那些牵连在瓦当、窗棂、糖画摊子上的无形细线，“我又不是糖葫芦，非得插在草靶子上让人惦记。”
这念头落下去的时候，他预想中的天地震动并没来，只觉得心口微微一轻，像是卸下了一块压了半辈子的、软绵绵的旧棉絮。
托着他的云絮堆“噗”地一下散开，化成薄薄的雾气。他踉跄两步，赶紧扶住身边流转的星轨，低头朝人间望去——
只见街角那家火锅店招牌上，“九皇叔秘制辣汤”几个金漆大字正往下掉漆。跑堂的小二踮着脚，使劲举着一块新木牌，中气十足地吆喝：“自家秘方，好吃就行！”隔壁围巾作坊的绣娘，利索地扯下“九皇子同款暖绒”的红绸布，针线翻飞，转眼就绣上了“保暖实用”四个扎实的墨字，还顺手拍了拍身边学徒的脑袋：“手暖和了，心就暖了，跟谁同款不相干的。”
《食德铭》碑前的香火不知什么时候已经熄了，青石板上落了半副跳棋，两个白胡子老头正蹲在碑座旁边，棋子“啪”地一下拍在石面上：“将军！”几个小娃娃绕着石碑跳绳子，银铃般的笑声撞在“食德”两个大字上，惊起了几只歇脚的麻雀。
谭浩蹲下来，指尖小心翼翼地戳了戳脚下的星轨，涟漪荡开，他看到北方军营的伙夫正往大锅里撒葱花，嘴里哼的不再是“九皇子爱吃细切葱”，而是不成调的山野小曲；南方书院的先生拿着戒尺敲桌面，讲的也不是“九殿下当年如何劝学”，而是指着窗外说：“你们看那棵老槐树，它好好长着，可不是为了等谁路过靠一靠。”
“成了？”他摸了摸自己的鼻尖，心里头忽然有点空落落的，像是小时候偷喝了阿娘藏的桂花酿，酒劲过后，才发现坛子早就见了底。
云絮重新聚拢成一张软床时，他听见极遥远的地方，传来一声极其轻微的“咔嚓”响动——像是挂在屋檐下的最后一根冰棱，终于坠入了初融的春水。
林诗雅的木屐踩过雪谷湿润的青苔，留下浅浅的印子。
她望着那间几乎被青苔覆盖的茅屋，屋檐角的冰锥已经化尽了，水痕在泥墙上洇开，像一幅淡墨写意的画。
半掩的木门“吱呀”一声被风吹开，灶膛里的灰烬早已冷透，桌角那根他随手放下的狗尾巴草，不知何时已化成了尘土，风一过，便散得无影无踪。
她站在门槛上，袖子里那方曾经小心翼翼包过狗尾巴草的帕子，忽然有些烫手。
指尖刚动
