殿堂。”
傅水恒被孙子的话深深触动：“科学与艺术从来都不是对立的。它们是人类理解世界的两种语言，一种用公式和数据，一种用形象和隐喻。真正完整的认知，需要同时掌握这两种语言。”
随着他们继续飞行，越来越多的记忆被唤醒，但每一次重温都带来了新的领悟。一颗脉冲星在远处规律地闪烁，去程时他们主要研究它的自转周期和磁场强度；而现在，他们更关注这种规律性背后蕴含的宇宙秩序之美。
“这颗脉冲星的定时精度超过原子钟，”陈智林说道，“但比这更令人惊叹的是，它的存在本身就证明了自然法则的普适性。在银河系的这一端，物理定律与在太阳系中完全相同。”
傅愽文思考着这番话：“这意味着，无论宇宙多么浩瀚，它都是可知的。人类虽然渺小，但我们的理性却能够理解这些宏伟的规律。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“这就是科学最深刻的浪漫。”傅水恒总结道。
他们的意识体飞入一个古老的球状星团。这里聚集着数十万颗恒星，它们紧密地挤在一起，形成一个近乎球形的结构。这些恒星大多年事已高，见证了银河系百亿年的历史。
“去程时，我们主要研究这个星团的动力学演化，”傅水恒回忆道，“但今天，站在归途的角度，我更多地在思考时间的概念。”
陈智林赞同地接话：“这些恒星中的许多，在太阳系形成之前就已经存在了。它们见证了银河系的沧桑变迁，见证了无数恒星诞生与死亡。与它们相比，人类文明不过是眨眼瞬间。”
傅愽文静静地感受着这个星团中恒星的密集分布。与银盘中的恒星不同，这些古老恒星的运动轨迹更加随机，它们不像旋臂中的恒星那样有序地绕银河中心旋转。
“我明白了为什么归途的心境会不同，”傅愽文忽然说道，“去程时，我们像是去拜访陌生人的客人，小心翼翼，充满好奇。而现在，我们像是回家的游子，虽然走的是同一条路，但内心已经把这些星空当成了自己的一部分。”
傅水恒和陈智林都被这番话震撼了。这个十二岁少年的感悟，精准地捕捉到了他们内心深处难以言说的情感变化。
“你说得对，愽文。”傅水恒的意识波动中充满温情，“经过这些旅程，宇宙对我们而言不再是他者，而是延伸的自我。我们开始用‘我们’而不是‘它们’来指代这些星辰。”
陈智林补充道：“这种认同感的转变，是人类宇宙观演化的缩影。从地心说到日心说，再到银河系概念，最后意识到我们本身就是宇宙的一部分——每一次认知的飞跃，都伴随着自我认同的扩展。”
他们的意识体继续飞行，途经一个超新星遗迹。去程时，他们主要关注爆发机制和元素合成；而现在，他们更关注这场剧烈爆发对周围星际环境的长远影响。
“这颗超新星爆发于数千年前，”傅水恒介绍道，“它的冲击波压缩了周围的星际介质，触发了新恒星的形成。毁灭中孕育着新生，这是宇宙永恒的循环。”
傅愽文注视着那片仍在扩张的气体云：“就像我们的人生，结束也意味着新的开始。每次告别都会带来成长，每次失去都会让我们更懂得珍惜。”
陈智林惊讶于傅愽文的成熟：“你的思考已经触及了哲学的深度。科学告诉我们宇宙如何运转，而哲学帮助我们理解这种运转对生命的意义。”
随着他们深入人马座旋臂，周围的恒星密度逐渐增加。熟悉的星座图案开始出现在他们的意识感知中，虽然从银河尺度的视角看去，这些在地球夜空中熟悉的图案已经扭曲变形，但基本的相对位置仍然可辨。
“看，那是天蝎座的方向，”傅水恒指向一团特别密集的恒星群，“从地球上看，它是夏季星空最壮丽的星座之一。但从这里看去，它只是旋臂中一个普通的恒星聚集区。”
陈智林感叹道：“视角的改变如此深刻地影响着我们的认知。在地球上，我们看到
