邮电部的大楼比标委会气派得多。灰白色的外墙，高耸的立柱，门口站岗的武警站得笔直。这里是真正的实权部门，掌管着全国通信的每一根光缆、每一个基站。
张汉玉一行人刚到门口，就被拦了下来。
没有预约，没有介绍信，只有一张标委会开的“关于AVS标准移动端测试的说明函”。
“等着。”
门卫把证件扔回窗台，转身进了值班室打电话。
过了足足二十分钟，一个穿着灰色夹克的中年人才慢悠悠地走出来。他没看张汉玉，也没看李建国，视线在王小明那身花衬衫上停留了两秒，眉头皱起。
“跟我来。”
没有电梯，全是楼梯。那人带着他们绕过主楼，进了一栋侧楼，最后停在一间堆满杂物的会议室门口。
“进去等着。”那人指了指里面几把折叠椅，“处长在开会。”
说完，门被带上。
屋里连杯水都没有。墙角的暖气片是凉的，李建国搓了搓手，哈出一口白气。
“这帮孙子。”李建国一屁股坐在折叠椅上，椅子发出嘎吱的惨叫，“这是给咱们下马威呢。昨天在标委会还把咱们捧着，今天这就成孙子了？”
张汉玉没坐。他站在窗前，看着楼下停着的一排黑色奥迪。
“正常。”张汉玉把衣领竖起来，“动了人家的奶酪，还不许人家甩个脸子？”
这一等就是一个小时。
直到李建国快要暴走砸门的时候，门终于开了。
进来的是个三十出头的男人，梳着分头，手里端着个茶杯。他是邮电部电信管理局的一个副处长，姓刘。
“哪位是张汉玉？”刘处长吹了吹茶杯上的浮叶，眼皮都没抬。
“我是。”
“东西放下，人可以走了。”刘处长指了指桌角，“部里最近忙着搞八五规划验收，没空看你们这些个体户的推销材料。”
张汉玉把手里那份《关于申请移动通信增值业务经营许可证及新型终端入网许可的报告》放在桌上。
“刘处长，这不是推销。”张汉玉声音平稳，“这是关于国家下一代移动通信战略的建议书。”
“战略？”
刘处长笑了，像是听到了什么天大的笑话。他放下茶杯，随手翻开那份报告，只看了第一页，就啪地一声合上。
“口袋电脑？触摸屏？图形化上网？”
他把报告扔回给张汉玉，力道不大，但侮辱性极强。
“小同志，这里是邮电部，不是科幻小说出版社。你想写故事，出门左转新华书店。我们这儿只管通信，不管做梦。”
李建国猛地站起来，拳头攥得死紧。
张汉玉伸手拦住他。
“刘处长觉得这是做梦？”
“不是做梦是什么？”刘处长靠在椅背上，翘起二郎腿，“诺基亚、摩托罗拉、爱立信，人家搞了几十年，现在的手机也就是打打电话，发发短信。你一个卖机顶盒的，张嘴就要搞什么移动互联网？你知道GSM协议有几层吗？你知道基带芯片怎么设计吗？”
“不知道。”张汉玉回答得很干脆。
刘处长嗤笑一声，挥挥手：“行了，别在这儿碍眼。赶紧走。”
张汉玉没动。
他从口袋里掏出昨天刚签发的那份红头文件——《关于成立中国数字音视频编解码技术标准工作组的通知》。
“刘处长，我今天来，不是求你办事。”
张汉玉把红头文件拍在那份被退回的报告上。
“我是受标委会周主任和国务院办公厅的委托，来通报AVS标准的移动端落地计划。如果你觉得这项工作不重要，没关系。我现在就回去，在工作组的第一次简报上写一句：邮电部认为该计划纯属‘科幻小说’，拒绝配合。”
刘处长脸上的笑容僵住了。
他盯着那份红头文件，上面的国徽和印章刺得他眼睛
