林野的指尖在布满划痕的铁门把手上顿了顿，锈迹混着潮湿的霉味钻进鼻腔，像吞了口腐烂的树叶。身后的手机支架上，直播界面正疯狂跳动着弹幕，“野哥别怂！踹门啊！”“听说这栋楼十年前死过三个学生，就在304！”“你们看他背后的窗户，好像有东西飘过去！”
他用力眨了眨眼，转头看向二楼走廊尽头的窗户——破碎的玻璃框里只有漆黑的夜色，风卷着纸屑掠过，在地面拖出“沙沙”的声响，像有人在暗处磨牙。同行的另外三个人里，方悦正抱着充电宝贴在墙边，手机镜头对着紧闭的304室门，声音发颤：“要不……我们先在楼下拍点素材？304太邪门了，上次有个探险队来，回去就有人疯了。”
赵磊嗤笑一声，把手里的夜视摄像机往肩上一扛，金属打火机在掌心“咔嗒”响了一声，火苗照亮他眼底的兴奋：“怕什么？要的就是这种邪门地方！你忘了我们赌的是什么——谁能在304室待到凌晨三点，这个月的房租我们三个包了。”他说着晃了晃直播间的手机，屏幕上的人数已经破了两万，礼物特效像炸开的火星，“再说了，现在退出，粉丝该说我们是胆小鬼了。”
最后开口的是陈默，他蹲在地上检查应急灯，手指划过灯身上的裂痕时突然顿住：“你们有没有闻见……一股消毒水混着铁锈的味道？”
这话让喧闹的直播间瞬间安静，紧接着弹幕炸得更凶。林野吸了吸鼻子，确实有股怪味——不是旧校舍该有的灰尘味，而是带着黏腻的腥气，像夏天变质的血浆，又像医院走廊里久散不去的消毒水馊味。他举着手机往前走了两步，镜头扫过走廊两侧的教室门，大多虚掩着，有的门板上还贴着残缺的课程表，“高三（2）班”四个字的一半已经被霉斑吃掉，只剩下黑绿色的痕迹，像凝固的血。
“别自己吓自己，”赵磊走在最前面，打火机的火苗忽明忽暗，“这地方废弃十年了，有怪味很正常。走，先去304门口看看，听说当年有个女生在里面割腕，血把地板都浸透了。”
方悦的脚步顿了顿，下意识抓紧了手机，屏幕里的弹幕已经开始刷“高能预警”“主播小心身后”。她抬头看向走廊尽头，黑暗像是有生命的怪物，正一点点吞噬着手机闪光灯的光线。陈默已经打开了应急灯，惨白的光线照亮前方的路，地上散落着破碎的玻璃片和废弃的铅笔，有的铅笔上还沾着暗褐色的印记，不知道是什么东西。
几个人沿着楼梯往上走，楼梯扶手已经锈得不成样子，一摸全是红色的铁锈，蹭在手上像干涸的血。每走一步，楼梯都会发出“吱呀”的响声，像是随时会塌掉，又像是有人在楼下扯着楼梯板。林野的手机镜头一直对着前方，突然，屏幕里闪过一个白色的影子，快得像错觉——那影子贴着墙根飘过去，裙摆扫过地面时，连灰尘都没动一下。
“刚才那是什么？！”直播间里的弹幕瞬间刷屏，林野也停下了脚步，心脏“砰砰”直跳，“你们看到了吗？就在楼梯转角那里。”
赵磊把打火机举得更高，火苗照亮了楼梯转角——那里空荡荡的，只有一扇破碎的窗户，风从窗户里灌进来，带着一股刺骨的寒意，吹得他后颈的汗毛都竖了起来。“什么都没有，你看错了吧？”他强装镇定地嗤笑，可声音里的颤音藏不住，“这地方光线不好，很容易出现错觉。”
陈默却皱起了眉头，他蹲下身，摸了摸楼梯转角的地面，手指上沾了一点白色的粉末：“这是……粉笔灰？”他把手指凑到应急灯前，白色的粉末在灯光下格外明显，还带着一点微弱的反光，“这地方废弃这么久了，怎么会有新鲜的粉笔灰？”
没人能回答这个问题，空气里的腥气似乎更浓了。方悦的声音带着哭腔：“我有点害怕，我们回去吧？直播间的热度已经够了，没必要再冒险了。”
“现在回去？你忘了我们的赌约了？”赵磊不满地皱起眉头，“再说了，现在退出，粉丝会怎么看我们？你想让我们成为别人的笑柄吗？”
林野也犹豫了——他看着直播间里不断上涨的人数，已经快到三
