经纪人陈锋，一个年近四十、向来以冷静精明着称的业内金牌经纪人，此刻像一头被彻底激怒的雄狮，双眼赤红，额角青筋暴跳。他指着办公桌对面几个噤若寒蝉的助理和公关团队负责人，声音因为极致的愤怒而嘶哑变调，“预案呢？！应急预案是吃屎的吗？！那么大的直播事故！那么明显的镜头！你们就眼睁睁看着它发生？！还他妈让那个拖油瓶一句话把楚言架上火烤？！”
公关总监刘明额头上全是冷汗，拿着平板的手都在抖：“锋…锋哥，我们也没想到苏晚会突然站出来唱歌…更没想到她唱得…唱得那么好…暖暖那孩子…完全是意外…”
“意外？！” 陈锋猛地一拍桌子，巨大的声响吓得所有人一哆嗦，“一句意外就能把楚言从热搜上摘下来？！你看看！你自己看看！” 他一把夺过刘明手里的平板，手指几乎要戳穿屏幕，“‘楚言哭了’！‘楚言听苏晚唱歌听哭了’！‘顶流歌王泪洒现场为哪般’？！这他妈是什么？是耻辱柱！是钉在他职业生涯上的钉子！他苦心经营了五年！五年！才立起来的‘人间清醒’、‘毒舌酷盖’的人设！全他妈毁了！毁在一个过气女配和一个三岁小孩手里！”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
他气得胸膛剧烈起伏，猛地灌了一大口冰水，试图压下那几乎要冲破天灵盖的怒火。他转向角落里一直沉默不语的楚言。
楚言陷在宽大的黑色真皮沙发里，长腿交叠，头微微后仰，闭着眼睛。办公室顶灯的光线落在他轮廓分明的脸上，投下深深的阴影。他换下了直播时的衣服，穿着一身简单的黑色运动服，整个人散发着一种生人勿近的低气压。从直播结束到现在，他几乎没说过一句话。
“阿言！” 陈锋走到他面前，语气稍微缓和，但依旧带着不容置疑的强硬，“现在不是装深沉的时候！你必须告诉我，到底怎么回事？嗓子是真不舒服还是装的？那眼泪…又是怎么回事？！” 这是最核心的问题，直接关系到后续公关策略的生死。
楚言缓缓睁开眼。那双总是带着点漫不经心厌世感的漂亮眼睛，此刻深得像不见底的寒潭，里面翻涌着极其复杂的情绪——有未散的震惊，有被猝不及防扒开伪装的狼狈，还有一种更深沉、难以言喻的痛苦。他薄唇紧抿，线条绷得极紧，仿佛在极力压抑着什么。
“嗓子…是真的。” 他的声音比直播时更哑，像砂纸磨过粗糙的木头，“突然就…发不出声音。” 他停顿了一下，喉结艰难地滚动，似乎在组织语言，又似乎在对抗某种汹涌的情绪。最终，他极其艰难地、几乎是从齿缝里挤出几个字：“那首歌…没什么。”
没什么？
陈锋死死盯着楚言的眼睛，试图从那片深潭里找出哪怕一丝破绽。楚言避开了他的目光，重新闭上了眼，仿佛刚才那三个字已经耗尽了他所有的力气。
“没什么？” 陈锋的声音陡然拔高，带着难以置信，“没什么你能听哭了？！楚言！你知道现在外面传成什么样了吗？！说你暗恋苏晚！说你被她的歌声感动到失态！说你们俩有不可告人的过去！更离谱的，说暖暖是你私生女！！” 最后一句，他几乎是吼出来的。
楚言猛地睁开眼，眼底瞬间掠过一丝冰冷的戾气，但很快又被更深的疲惫和某种难以名状的情绪覆盖。他烦躁地抓了抓自己浓密的黑发：“闭嘴！我跟她…根本不熟！直播前都没说过几句话！”
“不熟？不熟你哭个屁！” 陈锋简直要抓狂了，“好！就算你不熟！就算你他妈是被外星人附体了！现在！立刻！马上！给我发微博澄清！就说你是因为嗓子剧痛难忍才情绪失控！跟苏晚的歌半毛钱关系都没有！再让法务盯着，把所有造谣私生女的营销号都给我发律师函！告到他们倾家荡产！”
楚言沉默着，下颌线绷得像一块坚硬的石头。澄清？否认？将一切归结于生理痛苦？这似乎是最快、最符合他“人设”的解决方案。但内心深处，那个干净到纯粹的女声，那双抱着孩子时平静又坚韧的眼睛，还有那首仿佛带着
