敢碰这里的东西。”男人说。
苏禾叫人把香炉拿到太阳底下晒，又开了药方，让用艾草、合欢花、薰衣草煮水，一半用来泡澡，一半装在香囊里，放在床头。“这不是怪病，是心里郁气结着，又受了寒气。把窗户打开，多晒晒太阳，跟下人多说说话，过几日就好了。”
男人半信半疑，但还是照做了。苏禾没多留，拿了应得的诊金，就往回赶。路过村口时，看见几个孩子还在老槐树下玩，看见他回来，都喊着“苏先生”围上来。
“先生，你看我抓的蝉！”狗蛋举着个纸笼子，里面的蝉还在叫。
苏禾笑着摸了摸他的头：“蝉是吃树汁的，放了吧，让它回树上唱歌去。”
回到药铺时，天已经擦黑，阿芷正站在门口张望，见他回来，眼睛亮得像星星。“怎么样？顺利吗？”
“嗯，不是大病。”苏禾把药箱放下，“就是心里憋坏了，得晒晒太阳才行。”
晚饭时，蝉还在叫，老槐树的影子投在地上，摇摇晃晃的。阿芷端上一盘炒花生，又开了瓶自己酿的梅子酒。“尝尝这个，解乏。”
苏禾喝了口酒，酸甜里带着点涩，像极了这日子——有苦有甜，却让人踏实。他想起那大户人家的小姐，想起村里追蜻蜓的孩子，忽然觉得，这世上的病，大多不是身体的，是心里的。就像田里的草，你不理它，它就疯长；你松松土，晒晒太阳，也就好了。
夜里，苏禾被蝉鸣吵醒，却不觉得烦。他走到窗边，看见月光透过槐树叶，在地上洒下碎银似的光，阿芷房里的灯还亮着，大概还在捣药。他想起临走时她塞给他的艾草，想起她挥着手说“早去早回”，嘴角忍不住弯了弯。
这蝉鸣不止的夏夜，好像有什么约定在悄悄生长，像藤蔓缠上竹架，不声不响，却越来越紧。苏禾知道，他大概是不会走了。这药铺，这老槐树，这蝉鸣，还有灯下捣药的身影，就是他要守着的日子，安稳，热闹，带着草木的香，和人间的暖。
