残页烧起来的时候，我听见了锅响。
那不是火焰舔舐纸张的噼啪，而是自地底深处传来的一声轻颤，像沉眠千年的铁锅被唤醒前的低吟。
苏晏清站在院中，掌心血痕未干，指尖却已不再发烫——那血不是祭献，是引信，是她将自己半生压抑、隐忍、筹谋所积攒的意志，尽数灌入这口祖传巨锅的凭证。
光引残双目虽盲，却比谁都“看得”清楚。
她以指尖抚过残页边缘，感受到那一道金线如活物般游走，仿佛有血脉在纸上跳动。
她嘴唇微颤：“我能……感觉到它在呼吸。”
“因为你已成了它的灶。”苏晏清轻声道，声音不高，却稳如磐石，“你抄经百遍，字字渗血，不是誊写，是孕育。如今《味经》残魂归位，只差一点人间烟火来点燃。”
她退后一步，将位置让出。
光引残深吸一口气，双手捧起那三页焦边未毁的残谱，缓缓放入锅心。
风起，卷着湿冷的雨丝拂面，可就在纸落锅底的刹那，空气骤然凝滞——没有火种，没有引信，那纸角却自行卷曲、焦黑，金线蔓延如藤，顺着锈迹斑驳的锅壁向上攀爬，竟在铜身上勾勒出一幅古老灶图：山形水势，五谷列阵，百味归流。
苏晏清闭目，心神沉入体内。
她能感知到，那股曾在血脉中奔涌的暖流，此刻正与锅中共鸣。
这不是厨艺，也不是秘术，而是一种早已被世人遗忘的契约——人与食之间的盟誓。
从前是帝王以律法断此契，令万民不得私传一味；如今，她要亲手将其重续。
忽然，七十二城中的十一处角落，同时发生了无法解释的异象。
北境雪村的老农正蜷缩炕头，忽觉胸口一热，像是有人往他怀里塞了碗刚出锅的小米粥。
他猛地坐起，浑浊的眼里泛起泪光，不由自主地把手贴上冰冷灶台，喃喃道：“我愿为一口真饭，担一分险。”话音落下，掌心灼烫如握炭火，一道看不见的纹路自皮肤浮现，转瞬隐去。
南方孤寡妇人在灯下缝衣，多年胃疾让她粒米难进，今夜却鼻尖一酸，仿佛闻到了丈夫生前最爱的葱油饼香。
她怔住，泪水滑落针线之间，鬼使神差般伸手触向灶眼，低声重复：“我愿为一口真饭，担一分险。”指尖刚碰灰烬，便有一股暖意顺脉而上，直抵心口。
还有那个曾服毒失味的孩童，躺在床上咳喘不止，突然睁开眼，嘶哑喊出那句誓言。
母亲惊骇扑来，只见孩子掌心红如朱砂，隐隐浮现出一个极小的“味”字烙印。
阿断誓立于月下，手中竹简无风自动，新刻之字深深嵌入骨面：“新契接引，一十一人。”她指尖抚过那些凹痕，罕见地轻叹一声：“原来不是我们在记名字，是名字自己找上了门。”
与此同时，陈焚经伏案颤抖。
这位十五年未曾尝出任何滋味的书吏，此刻正复写着第二页《味经》残谱。
墨汁落在纸上，他忽然舌尖一刺——苦！
久违的苦！
他僵住，瞳孔骤缩。
不是幻觉，那墨中有味，带着陈年松烟的涩与宣纸的霉香，清晰得令人战栗。
这不是药效恢复，是他体内的“心火”破障而出，重新打通了舌与魂的通路。
“我还活着……还能尝到这个世界。”他哽咽着，猛地撕下衣襟，咬破手指，在布片上写下四个血字：“我愿传味”。
而后，他踉跄起身，将布条贴上门楣最高处，任夜风吹打。
当夜，一名巡吏打着灯笼路过巷口，瞥见那血书，脚步一顿。
他本该上报，按律焚屋拘人，可不知为何，脑海中闪过幼时母亲端来的那碗素面，汤清面白，葱花浮香。
他盯着那“味”字看了许久，最终默默摘下腰间“净味令”令牌——象征禁绝私厨、清除异味
