他伸手一挥，四方碑纹同时崩碎，无数碑影从地底浮起，皆是曾被命环焚毁的古碑——它们无名、无文，却带着微弱的呼吸。
“看，它们仍记得。”灰影低声道，“碑记命之殇，而焰忘之。”
那些碑影纷纷转动，碑文在灰光下重新闪烁，幻化成过去命主的场景——焰界初开，碑灵立世，命主以焰燃碑、定序天地的那一刻。
沈砚看着那场景，神情微动。那焰光与他如今的焰几乎相同，却多了一层暴烈与吞噬。
灰影踏前一步，灰衣翻卷：“焰吞碑，是天理；碑葬焰，是轮回。你若要改命，便需让碑——记住焰。”
沈砚静默半晌，焰印于额心再亮：“若碑要记焰，焰亦要记碑。”
他抬掌按向虚空，焰光化作笔锋，横贯灰空。
碑影震动，灰魂纷纷后退，碑文中隐约闪出新的符号——“焰碑同序”。
灰影抬头，眼神第一次动摇。
“你……以焰书碑？”
沈砚淡然一笑：“碑生命，命生焰。若焰能生碑，碑亦能生焰。焰界非碑之敌。”
灰光开始瓦解，碑魂低鸣。灰影的身形渐渐模糊，却在消散前伸出一只手，掌心浮现一枚灰色符印。
“若真欲焰碑共生……此印，或许能成桥。”
符印坠落，沈砚伸手接住。灰光崩散，碑界幻象碎裂。
——
焰初只觉天地一震，灰光骤散。
沈砚重新立于碑前，掌中那枚灰印仍在微微发热。
焰初急问：“主，那灰影是……？”
沈砚低头看着手中印记，语气低沉如焰底深声：
“碑意之化——无铭灰使。”
焰光在他指间燃起，将灰印照亮。印纹浮动，似在等待召唤。
灰印在沈砚掌中缓缓旋转。那符纹既不似焰，也不似碑，却在焰息与碑意之间游离，闪烁着不属于任何界的光。
碑前的焰风渐息，天地像屏住了呼吸。
焰初抬头望去，灰命碑上方的光线忽然折裂，浮现一道裂隙。裂隙中流泻出细碎的灰光，宛如雨落。每一缕灰光坠地，便化作符文碎片，拼接着某种形体。
“主，那灰印……它在引物！”焰初警觉地退半步，焰息自周身涌出。
沈砚抬起手，示意他莫动。
“让它来。”
灰印骤亮，灰光聚拢。碑下的碎纹如心跳般震颤，一道模糊的人形自光中浮现。那形体先是散乱的灰雾，渐渐收拢，衣纹、指骨、目光一点点成形。
当最后一缕光熄灭时，一个灰衣之人静静立在碑前。
他没有名字，也没有气息，只有两眼清灰如镜，映着沈砚的焰光。
焰初低声：“……灰使？”
灰衣者缓缓抬首。
“碑苏，焰明。吾受碑意召，持灰为令。”
他的声音空旷而平静，像从碑心之中透出，没有情绪，却能穿透灵识。
沈砚注视着他，焰光自指间微亮。
“你由碑魂而生，却具言灵。碑欲以你为使，试我？”
灰使略一躬身：“非试，乃约。”
他伸出手，掌心浮现一枚灰焰形符。
“焰界立碑，碑界立焰。然碑无主心，焰无记性。若焰碑共序，需主立誓，碑得魂印。”
焰初神色一震：“主，他要您以命立约！”
沈砚的神情却极其平静。
“碑界之乱，本因焰界遗忘。若要重书碑命，这一步，迟早要走。”
他向前一步，焰印自额心浮出，与灰印相对。两道光彼此试探，轻轻碰触。
空气瞬间凝固。碑群轰鸣，焰界天穹的焰环再度暗淡。
灰使低声吟道：
“焰主若书碑命，则焰须记碑魂。碑灵若应命序
