阿拉尔垦区属于暖温带大陆性气候，特点是四季分明，夏季炎热，冬季寒冷，全年降水量稀少，蒸发量大，光照充足，昼夜温差显着，适宜棉花、红枣等耐旱作物生长。
春日里，黄沙如浪般漫卷天际；秋日时，金果似星缀满枝头，大地在静默中悄然孕育着坚韧的生命力。
当地冬季有天山的阻挡，冷气团出现较少，有利于作物安全过冬。春季气温回升迅速，为农业生产提供了良好的气候条件，年日照时数达到2900小时以上，因光照充足、热量资源丰富而适宜棉花等耐旱作物的种植。
“你……你和我姥姥照片里的人，好像呀。”小姑娘的声音软糯糯的，带着阿拉尔特有的、混着风沙的清甜气息。
晓草微微一怔，随即缓缓蹲下身，与她平视——这一眼望去，心脏仿佛被一只无形的手轻轻攥住，漏跳了半拍。
小姑娘的眉眼几乎是她的缩小版，尤其是手腕内侧，有一道极淡的朱砂纹，形如山岳。
连位置都分毫不差，只是脸蛋更圆，带着孩童的婴儿肥。
不会吧，晓草心里想，我如果有个孪生姐姐，是有可能，但是，我只有一个哥哥呀。莫非……
“你叫什么名字呀？”晓草忍不住轻轻碰了碰她的羊角辫，指尖触到了那柔软的发丝。
“我叫念禾。”小姑娘攥着衣角，小手微微发白，却没躲开，“姥姥说，我名字里的‘禾’，是阿拉尔的庄稼，‘念’是……是想一个人。”
那天下午，念禾总绕着晓草转。
晓草伏案书写时，她便蜷在小凳上，蜡笔在纸上沙沙作响；晓草去食堂打饭，她便小跑着跟上，小手攥着晓草的衣角，像片不肯飘散的云。
招待所的阿姨说，念禾的姥姥以前也是兵团的人，姥爷是大干部。
去年她姥姥走了，现在跟着爸爸住，爸爸是团长，平常比较忙，她就总爱来招待所晃悠，说能想起姥姥在这儿工作的样子。
“那念禾的妈妈呢？”晓草问，“念禾的妈妈生她时难产，只见了她一眼就走了。”招待所的阿姨说。
念禾垂着头，声音轻得像被风揉散的细沙，带着一丝不易察觉的颤抖，“爸爸说，妈妈像戈壁滩上的云，飘远了，再也寻不着了。”
晓草心头一紧，像是被什么轻轻揪了一下。她将念禾轻轻搂进怀里，感受到那小小的身躯在微微颤抖。
晚上，晓草翻出包里的旧照片——那是母亲留给她的，照片上的女人扎着麻花辫，站在兵团的田埂上，眉眼间的笑意温柔而明亮，和白天的念禾一模一样。
母亲说，她的母亲，也就是晓草的姥姥，年轻时曾来阿拉尔支援建设，后来因为身体原因回了老家，再也没回来过，只留下这张照片。
第二天一早，晓草刚开门，就看见念禾抱着一个旧布包站在门口，眼睛红红的。
“我找着姥姥的照片了！”她把布包递给晓草，里面是张泛黄的黑白照，照片上的女人，穿着兵团的工装——那分明是年轻时的姥姥，是晓草血脉里的印记，更是念禾魂牵梦萦的牵挂。
念禾轻轻指着照片，用细若蚊蚋的声音说：“姥姥说，这是她妈妈，我太姥姥。她说太姥姥去了很远很远的地方，等庄稼熟了，说不定就回来了。”
晓草在心里默默念叨，念禾的姥姥的妈妈，原来就是我妈妈的妈妈，我的妈妈和念禾的姥姥是亲姊妹。
那么，我和念禾的妈妈自然就是姨姊妹，而且我们都随的是姥姥的容貌。
晓草抱着念禾，看着窗外招待所院子里的白杨树，忽然懂了。
阿拉尔的风，悠悠地拂过了几十载的时光，将姥姥的眉眼，悄然镌刻在念禾的脸上；把那份未说出口的牵挂，化作了此刻两个相似身影的温暖相拥。
后来晓草在阿拉尔待的日子里，每天都会带着念禾去田埂上走。
念禾指着绿油油的庄稼问：“晓草阿姨，太姥姥是不是也见过这样的麦子呀？”
晓草蹲下来，和她一
