面，语气里带着回忆的暖，像在翻开一本旧相册：“怎么不记得？那时候你刚毕业，穿件洗得发白的浅蓝色衬衫，领口的扣子扣得整整齐齐，没有一点褶皱，袖口还卷着两圈，露出细瘦的手腕，手腕上戴着一块旧手表，一看就是个认真、踏实的孩子。眼睛亮得像装了灯泡，比办公室的日光灯还晃眼，说话的时候语速有点快，像怕话没说完就没机会了，却没一点怯意，说起想做的杂志，眼里的光都快溢出来了，把我都感染了。”
他顿了顿，目光飘向办公室的落地窗——窗外是城市的高楼，玻璃幕墙反射着蓝天的蓝，像一面巨大的镜子，把天空的颜色都映了进来，却没挡住回忆里的画面。李总继续说：“你当时拉着我的胳膊，力气不大，却抓得很牢，手里攥着一张皱巴巴的策划案，纸页边缘都被翻得起了毛，上面还沾着点墨水印，一看就是改了好多遍的，每一处修改的痕迹都透着认真。你说想做本‘能让人读完想叹气又笑出来’的杂志，让人想起心里最软的那些日子，想起妈妈煮的粥、爸爸修的收音机、奶奶缝的袜子。还说杂志要叫《檐角风》，我当时还笑你，说这名字太文艺，不够商业化，你却很认真地跟我解释，说就像老房子檐角的风，不张扬，不喧闹，却能吹过柴米油盐的烟火，能吹走心里的烦躁，也能吹过抬头看云的闲心，不管是开心还是难过，看到这本杂志，就能想起生活本来的样子，想起那些简单的快乐。”
话音落了，李总手指又转起了钢笔，眼神里带着点笑意，像在回忆一个珍贵的秘密，语气里满是怀念：“后来你拿着这个策划案，跟市场部磨了三个月，那股韧劲我现在想起来都佩服。第一次去的时候，市场部王经理跟你说‘情怀不能当销量，读者要的是干货，是能帮他们解决问题的内容，不是这些慢悠悠的故事’，你回来的时候，手里的策划案被捏得皱巴巴的，指印都嵌在纸里，却没跟我抱怨一句，只是坐在工位上，对着策划案发呆，手指在纸页上反复划着，像是在琢磨怎么改才能让别人认可；第二次修改完再去，他们又说‘没有明确受众，年轻人嫌节奏慢，觉得不够潮，中年人嫌不够深刻，觉得没营养’，你没气馁，坐在工位上，对着电脑改到晚上十点，我走的时候还看到你在查读者调研数据，屏幕上满是密密麻麻的表格，鼠标在上面来回点，眼睛都没离开过屏幕；第三次你拿着修改了五遍的策划案去争，回来的时候眼睛红得像兔子，眼角还带着点湿，我问你怎么了，你还嘴硬说被走廊的风迷了眼，可我明明看到你藏在身后的策划案上，有几滴没擦干的眼泪印，把纸上的字迹都晕开了，像一朵朵小小的墨花。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
一尘听着，指尖又摸了摸申请书的折痕，心里像被温水浸过，暖暖的，那些曾经的委屈、不甘和坚持，此刻都变成了温柔的回忆，没有了当时的苦涩，只剩下满满的感动。他想起第一次修改策划案时，因为不懂市场逻辑，被数据表格绕得头晕，那些“用户转化率”“受众画像”“市场饱和度”的术语像天书一样，他只能抱着厚厚的《杂志出版实务》在工位上啃，不懂的地方就用红笔标注，第二天一早就去问编辑部的老同事，直到把每个术语都弄明白；想起第二次去市场部时，为了说服他们，提前做了二十页的读者画像，从18岁到60岁，不同年龄段读者的阅读习惯、喜欢的故事类型、关注的话题都标注得清清楚楚，甚至还利用周末的时间，在小区里做了小范围的读者问卷，收集了五十多份反馈，把每个读者的建议都整理成文档；想起第三次被拒绝后，他在楼梯间蹲了十分钟，看着窗外的晚霞把天空染成淡粉色，云朵像一样软，心里又难过又不服气，却还是在手机备忘录里写下“再改一次，最后一次”——他不想放弃，不想让心里的“檐角风”，像断了线的风筝一样，就这样被吹散在风里。
那些日子，累是真的，每天下班回家都觉得浑身酸痛，连抬手的力气都没有，可也是最踏实的。因为心里有个明确的目标，像黑夜里的一盏灯，照着他往前走，不管遇到多少困难，都觉得有盼头，觉得再累也值得。<
