墙上开了个小小的眼睛，默默看着外面的世界。窗框是木头的，已经有些变形，边缘处能看见细微的裂纹，像老人脸上的皱纹，却依旧牢牢地框着玻璃，不肯让风雨轻易进来。玻璃蒙着厚厚的灰，灰层均匀得像撒了层细粉，像是多年没被擦拭过，几乎看不清外面的景色，只有几缕阳光从灰层的缝隙里漏进来，落在地上，像几块碎金，在水泥地上铺出小小的光斑。那些光斑随着外面的风轻轻晃，偶尔会落在书架上，照亮一本露出的书脊，又很快移开，像在和书玩捉迷藏，调皮又可爱，给这安静的地下室添了点活气。
他伸出手，轻轻碰了碰玻璃窗——玻璃很凉，带着地下室特有的潮气，像刚从井里捞出来的瓷碗。指尖刚碰到，就看见灰层上留下一个淡淡的指印，像在白纸上按了个小小的印章，清晰又可爱。他顺着指印轻轻擦了擦，灰层被擦掉一小块，露出玻璃原本的透明，透过那一小块透明，能看见外面的天空——是淡淡的蓝色，干净得像刚洗过的蓝布，没有一点杂质，飘着几朵白云，像被风吹散的棉絮，轻轻悠悠地飘着，偶尔还会有几片桂树叶从窗前飘过，带着淡淡的香气。风从窗外吹进来，带着巷口的桂花香，穿过玻璃的缝隙，落在他的脸上，轻轻的，像羽毛拂过，又像有人在耳边轻轻呼吸，把所有的烦躁都吹走了。
“我想做个小书房。”一尘转过身，看着蒋老先生，语气很轻，却带着不容置疑的坚定，像在说一件早就想好的事，“放些自己喜欢的书，偶尔来坐坐，看看书，发发呆，不用太大，安安静静的就好。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
蒋老先生愣了一下，镜片后的眼睛睁得大了些，像没想到他会这么说——在他看来，这潮湿的地下室，除了堆些不常用的旧物，实在没什么用处，怎么会有人想把这里当成书房。他走到一尘身边，也看向那扇小窗，阳光刚好落在他的脸上，把他眼角的皱纹照得很清楚，那些皱纹里像是藏着许多岁月的故事，有年轻时的意气，有中年的忙碌，还有老年的遗憾。他沉默了一会儿，像是在回忆自己年轻时想做的事，又像是在慢慢理解一尘的想法，嘴角的线条渐渐柔和下来。
“小书房啊……”蒋老先生轻声重复了一句，语气里带着点感慨，还有点释然，像解开了心里某个结，“这地方倒是真安静，没有外面马路上的汽车声，也没有邻居家的吵闹声，就是潮了点，得好好弄弄才行——刷层防潮漆，再在墙角放几个除湿盒，天好的时候多开开窗透透气，应该能好不少。”他伸出手，指了指书架上的书，手指轻轻划过书脊，动作温柔得像在抚摸多年的老友，指尖能清晰地感受到书脊上的纹路，“这些书都是我年轻时候收的，有老版的小说，有印着插画的诗集，还有些几十年前的杂志，有些比你岁数都大。本来想退休后开个小书店，让这些书有个去处，也能和喜欢书的人聊聊天，后来身体不行了，精力跟不上，就一直空着，也没人来看它们，它们就像被忘了似的，在这儿待了一年又一年。”他顿了顿，又看了看一尘，眼神里多了点温和，还有点放心，像把宝贝托付给了可靠的人，“你要是真想要，我倒也放心，至少这些书，还有人能陪着，不算白瞎了它们这么多年的陪伴，也不算白瞎了我当年收集它们的心思。”
一尘看着蒋老先生，又看了看满室的旧书——阳光从窗缝里漏进来，落在书上，给深褐色的书脊镀上了一层金边，像给每本书都戴了个小小的光环；旧书的香气绕在他的身边，是纸页和草木混合的味道，像温柔的拥抱，把他裹在中间；风从窗外吹进来，带着桂花香，轻轻拂过书页，让“沙沙”的轻响在空间里回荡，像书在和风说话。他忽然觉得，这个潮湿的地下室，虽然小，虽然旧，却有着一种特别的魔力——能让人的心瞬间安静下来，像回到了很久很久以前的时光，那里没有工作的压力，没有生活的焦虑，只有书和阳光，还有安静的风，能让人把所有的烦恼都暂时忘掉，只享受当下的平静，只和时光好好相处。
他忽然想起小时候在爷爷的书房里读过的诗句：“躲进小楼成一统，管他冬夏
