尘专注的侧脸，看着阳光在他睫毛上投下的阴影，看着他指尖的红印，心里忽然涌起一股暖流。他总觉得一尘身上有股稳劲，像老井里的水，不管外面怎么晃，里面都静悄悄的，能让人在浮躁的世界里找到一丝安宁，能让人在迷茫的时候看到方向。
捡来的旧桌椅也被他们擦得发亮。桌子是张方桌，是阿哲在废品站门口发现的，当时上面堆着个旧洗衣机，锈迹斑斑，像个饱经沧桑的老人，静静地躺在那里，诉说着岁月的故事。阿哲费了半天劲才把洗衣机挪开，累得满头大汗，衣服都湿透了，贴在身上，却像发现了宝藏一样开心，眼睛里闪着兴奋的光。
桌面原本糊着层旧报纸，报纸都黄了，像秋天的落叶，还沾着油污，像给桌子盖了层脏兮兮的被子。阿哲撕报纸时太用力，撕得七零八落，纸屑像蝴蝶一样在空中飞舞，露出下面的木头——是浅黄的榆木，带着好看的水波纹，一圈圈的，像池塘里的涟漪，在阳光下泛着温柔的光。那纹路里藏着时光的秘密，有春天的雨露，有夏天的阳光，有秋天的风霜，有冬天的雪韵。
阿哲惊喜地叫起来，像个孩子找到了心爱的玩具，连忙喊一尘过来看：“一尘一尘，你快看，这木头的纹路好好看！”一尘走过去，蹲下身，指尖轻轻抚过桌面，那细腻的触感像婴儿的皮肤，像丝绸的顺滑，像岁月的温柔。他点点头，眼里也泛起了光：“是榆木，很结实，也很有味道。”
两人拿砂纸磨了磨，先粗砂纸后细砂纸。粗砂纸磨掉了表面的污垢和毛刺，细砂纸则让木头变得更加光滑。磨的时候，手指都酸了，胳膊也抬不起来，汗水顺着脸颊往下流，滴在木头上，留下小小的湿痕，又很快被木头吸收。木头表面慢慢变得光滑，像被月光打磨过一样，泛着柔和的光。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
又找了块布蘸着蜂蜡擦，擦了三遍——第一遍擦进去，木头颜色深了点，像喝饱了水的海绵，变得温润而饱满；第二遍擦完，纹路更清了，像打开了一幅尘封已久的画卷，每一道波纹都清晰可见，仿佛能听到水流的声音；第三遍擦时，布一擦就出光，木头的纹路慢慢显出来，像藏在里面的河，轻轻流淌，仿佛能看到鱼儿在水中嬉戏，看到岸边的花草随风摇曳。
阿哲趴在桌上看了半天，手指轻轻抚摸着桌面的纹路，像在抚摸一件稀世珍宝。突然，他抬起头，眼睛亮晶晶的，说：“这桌子以前肯定见过不少人吃饭聊天。”语气里带着几分感慨，仿佛能看到桌子上曾经摆放的饭菜，热气腾腾，香气扑鼻；能听到人们的欢声笑语，像风铃一样清脆；能感受到一家人围坐在一起的温馨，像冬日里的阳光，温暖而踏实。
一尘点头，他想起奶奶家的旧桌，也这样刻着时光的印子。桌面上有他小时候用刀刻下的歪歪扭扭的名字，像个小小的秘密；有奶奶不小心洒下的汤渍，像朵绽放的小花；还有爷爷下棋时留下的棋盘痕迹，像纵横交错的人生。每一道痕迹都藏着一个故事，每一个故事都充满了温暖与回忆。
椅子是两把旧藤椅，藤条断了几根，坐上去晃晃悠悠，像随时会散架一样。阿哲从菜市场旁边的老藤筐铺讨了些细藤条，那藤条是新的，还带着点绿，像刚抽芽的小草，沾着清晨的露水，散发着淡淡的草木清香。他把藤条浸在水里泡软，像给它们注入新的生命力，然后学着编筐的样子往上缠。
手指笨笨的，藤条总不听话，像个调皮的孩子，缠了拆拆了缠，指尖被藤条勒出红印，疼得他龇牙咧嘴，却还是不肯放弃。他想起爷爷编竹篮的样子，爷爷的手指很灵活，竹条在他手里像有了生命，很快就能编出漂亮的篮子。他学着爷爷的样子，慢慢调整力度，慢慢找到技巧，终于把藤条缠结实了。
他坐在上面晃了晃，椅子稳稳的，没发出一点声音。他得意地拍了拍扶手，像个打赢了仗的将军，嘴角扬起大大的笑容：“你看，能坐！”语气里满是骄傲，仿佛完成了一件了不起的大事。一尘走过去，也坐在另一把藤椅上，藤条的凉意透过裤子传来，却很舒服，像坐在春天的草地上
