的‘我想学’”，这些以前觉得普通的词，此刻竟也沾了点诗的光，在纸页上闪闪发亮。
书包里的画夹仿佛也在轻轻颤动，里面的素描纸像是在期待着被写上诗行，那些铅笔勾勒的线条，忽然有了温度，像能摸出画中人的心跳——爸爸的胡茬扎手，妈妈的围裙带磨出了毛边，都是他以前没敢画的细节，此刻却想一笔一笔描下来，藏进诗里。他想起昨晚偷偷画的速写，画的是地下室的煤炉，火苗在纸上跳动，旁边写着“像爷爷的烟袋锅，亮着暖”，那时只觉得画得不好，此刻看来，原来笨拙的笔触里，早藏着诗的影子。
阿哲悄悄走到角落的小炉子旁，添了点煤，火苗“噼啪”跳了两下，冒出淡淡的热气，混着诗里的暖，在空气里慢慢漫开。他知道，有些东西正在悄悄改变，像种子在土里发芽，虽然看不见，却能感觉到那股向上的力。他想起自己第一次拿起画笔时的忐忑，铅笔在纸上抖得像秋风里的叶，画的向日葵歪歪扭扭，花盘扁扁的像块烧饼。是爷爷蹲在旁边说：“画得像不像不重要，重要的是你看它时，眼里有光。”爷爷的手指粗糙，带着烟草和泥土的味道，轻轻搭在他的手上，稳住了那支颤抖的笔。此刻，他看着少年笔尖的光，忽然明白，诗和画都是翅膀，能带着胆怯的心跳向远方——哪怕翅膀上沾着泥点，哪怕飞得摇摇晃晃，只要眼里有光，就能穿过乌云，摸到太阳。就像当年爷爷种在院角的向日葵，哪怕被暴雨压弯了腰，第二天也会梗着脖子，朝着光的方向。
阳光继续往西边挪，光斑在地上画出缓慢的轨迹，像时钟的指针在记录着这温柔的时刻。环卫工阿姨的扫帚靠在墙角，竹柄上的布条被风吹得轻轻摆动，像在跟着诗的韵律跳舞；退休教师的诗集摊在膝上，纸页被阳光晒得微微发卷，像在伸着懒腰；高中生的笔记本上，字迹越来越多，越来越舒展，像解开了束缚的藤蔓，开始自由生长。有只七星瓢虫从窗缝钻进来，在诗集上爬了圈，留下细小的脚印，像给诗行加了串可爱的注脚。它停在“光”字的最后一笔上，甲壳上的红点像颗凝固的火星，与纸页上的字迹相映，仿佛在为这句诗盖上一枚温柔的印章。
一尘站在光里，看着眼前的一切，忽然觉得，这只有三个人的朗诵会，比任何盛大的场面都更动人。因为这里没有喧嚣的掌声，只有心与心的共鸣，像水滴汇入大海，自然而然，却有着穿透时光的力量。他想起自己写《平凡的人都有光》时，总担心这些朴素的句子不够耀眼——此刻才明白，最动人的光，从来都藏在平凡的褶皱里：是环卫工扫帚尖的晨光，扫过街角时扬起的细碎尘埃，在光里跳舞；是退休教师眼镜片后的笑意，批改作业时在“优”字旁边画的小太阳，暖得能焐化冬雪；是高中生笔尖的颤抖，落在纸上的不仅是字迹，还有没说出口的勇气，像破土而出的芽，带着对天空的向往。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
窗外的槐树忽然落下几朵花，打着旋儿飘进窗，落在退休教师的诗集上，像给那页诗添了个粉色的标点。教师轻轻拾起花瓣，夹进书里，笑着说：“这是春天的批注呢。”她的声音里带着孩子气的欣喜，像找回了遗失多年的珍宝。那花瓣很轻，却像块小小的海绵，吸走了岁月的尘埃，露出底下藏着的温柔——就像那些平凡的日子，看似琐碎，却在心底积成了海。她忽然想起刚教书时，在教案本的扉页写过“愿做春风，不催花速开，只陪花慢长”，如今再看，那些陪着孩子们慢慢长大的时光，果然都开成了花。
高中生看到这一幕，忽然鼓起勇气，举起笔记本，小声说：“我……我也写了一句。”他的声音像刚破壳的雏鸟，带着点怯生生的清亮。所有人的目光都落在他身上，他深吸一口气，念道：“画纸是天空，铅笔是流星，没说出口的梦，都藏在没画完的云里。”
话音刚落，地下室里又静了下来，这次的静里，却藏着雀跃的因子，像初春的冰面下涌动的水流。环卫工阿姨率先鼓起掌，掌声虽轻，却像雨滴落在青瓦上，清脆悦耳；退休教师笑着点头，眼里的光像映着整
