”。
铜铃在墙角轻轻晃了晃，像是被风逗的，又像是在跟着笑。门外的月光不知何时浓了些，把老槐树上的刻痕浸得发亮，“第七次，继续”几个字，像是吸足了光，要在往后的日子里，慢慢长出新的年轮来。
而门内的诗，还在一行行往下写，沾着糖霜，裹着猫毛，混着月光，比任何赞助都沉甸甸的——毕竟，这是用日子熬出来的甜，最经得住时光磨。
夜渐渐深了，月光透过窗棂，在地板上织出一张银网，把散落的稿纸、半截的粉笔、啃剩的桂花糕渣都网在里面，像幅静物画，连空气都凝住了，生怕惊动了这宁静。
小满的诗已经写完了，正趴在桌上给猫顺毛，三花猫舒服得眯起眼，尾巴尖轻轻扫着他的手背，像在给他的诗打拍子。阿哲则在收拾饼干盒，铁皮碰撞的“咔嗒”声在安静里格外清透，像滴落在玉盘上的水珠。一尘走到黑板前，指尖抚过那些带着温度的字迹，“路灯”“影子”“铜铃”“野菊”，每个字都像刚从炉子里取出来，还带着热乎气，能暖手。
“其实，”一尘忽然开口，声音被夜滤得很轻，像羽毛落在心上，“刚才去拉赞助，老板说‘诗能当饭吃吗’，我没答上来。”他那时看着老板精明的眼睛，忽然觉得语言很苍白，说不清诗社里的光。
阿哲正往包里塞空盒的手顿了顿，转头看他，灯光在他眼里跳着：“那你现在想怎么答？”
一尘弯腰抱起蹭过来的猫，猫爪在他掌心踩出细碎的痒，像春天的雨点儿：“你看小满写的‘影子发甜’，看这猫踩在诗上的脚印，看咱帆布包上的铜铃——这些或许填不饱肚子，却能让饭香里多些滋味，不是吗？”就像母亲煮的白粥，明明没放糖，却因为有家人围着喝，就多了几分甜。
小满突然抬起头，眼睛亮得像沾了月光：“我知道！就像奶奶做的桂花糕，明明是用糯米和糖做的，可每次一家人围在桌边吃，就比单独吃甜十倍！”他把猫往怀里抱了抱，猫舒服地蹭着他的胳膊，喉咙里发出“呼噜”的声响，像是在附和。
阿哲听了笑出声，伸手揉了揉小满的头发，指腹蹭过他发间的粉笔灰：“这比喻比你写诗还灵呢。”他转身从墙角拖出个旧木箱，里面是社员们收集的“宝贝”——有掉了漆的口琴，吹起来总跑调；有缺了页的旧诗集，纸页黄得像秋叶；还有个玻璃罐，里面装着不同颜色的树叶，标签上歪歪扭扭写着“春天的绿、夏天的深、秋天的黄”。阿哲拿起那个玻璃罐，对着灯光晃了晃，树叶在罐子里轻轻打转，像在跳圆舞曲。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
“你看，”他把罐子递给一尘，“这些东西换不来钱，可每次看着，就觉得心里踏实。就像这诗社，哪怕没人赞助，只要咱们还在这儿写，还在这儿笑，就比什么都强。”
一尘接过罐子，指尖触到冰凉的玻璃，里面的银杏叶边缘已经卷了边，却依旧透着金灿灿的光。他想起去年秋天，小满蹲在路边捡叶子，说要收集“时光的颜色”，那时他还笑这孩子傻，现在才懂，有些东西的价值，从来不在明面上。
窗外的月光不知何时变得格外清亮，像泼了一地的银水，把巷口的老槐树影子拉得很长，树影落在窗台上，像幅流动的水墨画。猫突然从一尘怀里跳下来，跑到窗边对着月亮“喵”了一声，声音里带着点撒娇的意味。
“它是不是也想写诗呀？”小满好奇地凑过去，猫却用尾巴扫了扫他的手，跳上窗台，爪子轻轻拍打着玻璃，像是在和月亮打招呼。
一尘忽然有了个主意，他拿起粉笔，在黑板上写下：“诗社第七次茶话会——主题：月光下的悄悄话”。粉笔划过黑板的声音，在安静的夜里格外清晰，像在宣告一场新的开始。
阿哲立刻响应，从包里掏出个搪瓷缸，往里面倒了些热水，又摸出几块桂花糖：“来，咱用这个当茶杯，甜滋滋的，配诗正好。”他把糖块分给大家，糖纸撕开的“刺啦”声，像首短诗的开头。
小满含着糖，含混不清地念起新写的
