秋意渐浓，天高云淡，阳光变得醇厚柔润，如同上好的琥珀光，流淌在城市的每个角落。
婚礼的筹备进入了最后的倒计时，空气里都仿佛弥漫着一种甜蜜的焦灼。
然而，在这份忙碌之下，一种沉静的、名为“家”的暖流，正以前所未有的力量，在谢辞和苏晚之间涌动。
那枚蓝宝石戒指已经彻底成为了苏晚身体的一部分，不再需要刻意注视，它的存在本身就如同呼吸般自然。
谢辞的变化则更加内敛而深刻。
他开始更频繁地亲自下厨，不再仅仅追求营养配比，而是会细细琢磨苏晚偶尔提及的、童年记忆里的某道家常菜的味道，然后尝试复刻。
当苏晚惊喜地发现餐桌上有她外婆才会做的、带着特殊焦香的糖醋排骨时，那种被珍视到连最细微处都被顾及的感觉，比任何昂贵的礼物都更让她动容。
他们一起去了那座位於城郊山谷的婚礼场地做最后确认。
金黄的银杏叶如同碎金铺满了蜿蜒的小径，湖畔的芦苇在秋风中摇曳，发出沙沙的轻响，一切都符合苏晚对“秋天户外”的所有想象。
场地经理详细讲解着流程，谢辞听得极其专注，偶尔会提出一两个精准到让专业人士都汗颜的问题，比如仪式区背景音乐的音量分贝在不同风向下的衰减模拟，或者备用发电机在极端天气下的启动延迟概率。
苏晚在一旁看着他与经理沟通时那冷静专业的侧脸，心里却软得一塌糊涂。
她知道，他正在用他最擅长的方式——绝对的掌控和精密计算——来确保给予她一个万无一失的、完美的开始。
婚礼前一周，一个更大的“惊喜”悄然降临。
谢辞带苏晚去看了一样东西——不是婚纱，不是首饰，而是一套房子。
位置就在“晚星科技”附近，一个闹中取静的顶级公寓社区顶层。当他用指纹打开大门时，苏晚愣住了。
这不是那种样板间似的、充满冰冷奢华感的豪宅。
巨大的落地窗外是毫无遮挡的城市天际线与远山轮廓，视野开阔得令人心旷神怡。
室内的装修风格是极简的，色调温暖，大量运用了原木和暖灰色调，但每一个细节都透着精心雕琢的痕迹。
最让苏晚移不开眼的，是客厅靠近落地窗的位置，摆放着一架纯白色的三角钢琴——那是她小时候学过几年，后来因学业放弃，却一直藏在心底的微小梦想。
她甚至不记得自己是否明确跟他说起过。
“这是……”她声音有些哽咽。
“我们的家。”谢辞站在她身后，语气平静，却带着沉甸甸的分量，“我重新设计了布局和智能系统。书房有你喜欢的飘窗，厨房的操作台高度按你的身高调整过，衣帽间预留了足够的空间。还有……”他牵起她的手，走向主卧。
主卧的设计更加令人惊叹。床头背景墙并非普通的装饰，而是采用了特殊的柔性显示材料。
谢辞拿起床头柜上一个看似普通的遥控器，轻轻一按。
整个背景墙瞬间被激活，深邃的、模拟真实星空的影像缓缓流转，星辰明灭，银河低垂，仿佛将无垠的宇宙搬到了卧室之中。
光线柔和而充满层次，完美复刻了苏晚曾经赞叹过的那次美术馆光影展的效果，甚至更加逼真和壮丽。
“你说过，喜欢星空。”谢辞看着她震惊的表情，低声解释，“以后，每晚都可以看到。”
苏晚的眼泪瞬间决堤。她终于明白，他这段日子的“忙碌”，不仅仅是在筹备婚礼，更是在亲手为他们打造一个真正的、充满她所有喜好与梦想的巢穴。
从公司更名为“晚星”，到求婚时的星光露台，再到这间可以夜夜拥星河入眠的卧室……他将“星”的意象，贯彻到了爱她的每一个角落。
她转身扑进他怀里，紧紧抱住他，泣不成声。
这不是伤感，而是幸福过于满溢，无处安放。
谢辞回抱着她，轻轻拍
