“大和”号的甲板，已经变成了一座癫狂的地狱。
“鱼雷！在那边！开火！用机枪打！”
一名满脸油污的炮术下士，指着远处海面上那一道道清晰的白色航迹，声嘶力竭地咆哮着。
他身边的几名水兵，像是抓住了救命稻草，端起手中的三八式步枪，朝着数百米外的海面，徒劳地扣动扳机。
子弹“噗噗噗”地打在水面上，溅起一串串微不足道的涟漪，对于水下数十米高速突进的幽灵来说，连挠痒都算不上。
更多的水兵加入了这荒诞的抵抗。
他们用轻机枪，用手枪，甚至有人抱起了一箱手榴弹，奋力地朝着航迹的方向扔去。
但这最后的疯狂，并不能阻止审判的降临。
第一枚“鱼-10”鱼雷，到了。
它的目标，是“大和”号那巨大的尾舵。
轰！
一声沉闷至极的巨响，从舰体正后方传来。
整艘七万吨的巨舰，像是被一只无形的巨手从后面狠狠地推了一把，猛地向前一耸！
舰艉处，一道混合着黑烟与白沫的巨大水柱冲天而起。
坚固的舵机系统，在数百公斤高能炸药的定向爆破下，连同周围的壳体，被炸成了一堆扭曲的废铁。
“大和”号，彻底失去了方向。
“右满舵！快！右满舵！”
接替指挥的大副在舰桥里疯狂地转动着舵轮，但传动系统已经没有任何反应。
这艘庞大的巨兽，像一头被砍断了后腿的野牛，开始在海面上不受控制地、狼狈地打着转。
紧接着，第二枚、第三枚鱼雷，接踵而至。
轰！轰！
这一次，爆炸点位于舰体中部的防雷突出部。
日军设计师引以为傲的、能够抵御旧式鱼雷的多层防护结构，在采用了新式聚能战斗部的“鱼-10”面前，被轻易地撕开了两个巨大的豁口。
冰冷的海水，如同找到了宣泄口的猛兽，疯狂地涌入舰体内部的舱室。
“三号、四号锅炉舱进水！”
“左舷倾斜……超过十五度！”
“损管队！损管队死哪儿去了！”
损管队员的报告，带着哭腔，在嘈杂的通讯频道里响起，但很快就被新的爆炸声所淹没。
舰体剧烈的摇晃中，一直沉默不语的山本信隆，突然一把推开了身边的大副。
他抓起了舰内广播系统的话筒，按下通话键。
刺耳的电流声之后，他那嘶哑、却又带着一种回光返照般亢奋的声音，传遍了这艘正在走向死亡的战舰的每一个角落。
“大日本帝国的勇士们！”
“听我说！”
甲板上，机舱里，炮塔内……所有幸存的日军官兵，都下意识地停下了手中的动作，聆听着他们最高指挥官最后的声音。
“武藏号，已经沉没了！我们，也已经没有了明天！”
“但是！”山本信隆的声音陡然拔高，充满了煽动性。
“我们可以选择自己的死法！我们可以像一个真正的武士一样，在冲锋的道路上，光荣地玉碎！”
“而不是像一头被捆住的牲畜，在这里，被动地等待宰割！”
他的话，点燃了许多人心中最后一丝名为“疯狂”的火焰。
“现在，我以联合舰队司令长官的名义，下达最后的命令！”
“所有还能动的引擎，动力开到最大！”
“所有还能战斗的人，拿起你们的武器！”
“目标——正前方！朝着支那舰队可能存在的方向，给我——”
他用尽全身的力气，对着话筒，咆哮出了最后一个词。
“——撞过去！！！”
“天皇陛下，万岁！！！”
这最后的煽动，如同病毒一般，瞬间传遍了全船。
“天皇陛下万岁！”
