一阵风，吹得墙上贴的密室设计图哗啦作响。
最上面那张画着双环结构，外环写着资本决策系统，内环标着练习生心理动线，红线与蓝线交织如网，纸角被风吹得不停拍打墙壁，像一只挣扎欲飞的鸟。
门关上的余音还在墙边震颤，老秦却仍站在原地，像一块不肯挪动的礁石。
他看着林昭昭把磁带收进铁盒，又从抽屉里摸出块软布仔细擦拭，布面泛着旧棉的柔光，边角已磨出毛边。
突然说：你奶奶当年在听证会上说，共情不是工具，是照见他搓了搓发红的手背，皮肤皲裂处泛着白屑，那时候他们说她天真，现在……
现在有我。林昭昭替他说完，把铁盒放进冰箱顶层——那里还冻着奶奶腌的糖蒜，玻璃罐上的标签字迹模糊，但“昭昭六岁”四个字仍可辨认。
她关门时，冷气扑在手背上，激起一层细小的战栗。秦叔，您帮我把这盒磁带送到技术组，让他们做数据备份。要全网直播的。
第二天清晨，技术组负责人发来消息：
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“磁带原始音频已上传区块链存证，同步推流至三个平台。三小时内播放量破百万，#非侵入式干预伦理#冲上热搜第七。”
林昭昭看着评论区一条高赞留言：“原来二十年前就有人警告过我们？”笑了。
她把截图转发给老秦：“奶奶的名字，终于回来了。”
汤面的热气渐渐散去，林昭昭正要把碗端起，围裙兜里的手机突然震动起来。
屏幕亮起，显示着两个字。
密室？
上次你让我旗下艺人塌房。许蔓的声音裹着电流杂音，背景里有空调低鸣和远处电梯“叮”的一声。
林昭昭甚至能想象她此刻的模样——坐在空荡荡的办公室里，高跟鞋踢在桌角，发出空洞回响；桌上堆着没拆封的解约函，像一座坍塌的王国。
那枚断裂的耳坠搁在文件边缘，在晨光里泛着冷光，金属断口反射出一道细长的银线。
不是让你来认错，林昭昭舀起块牛腩，咬下去时筋肉在齿间弹了弹，胶质粘唇，温润厚重，是请你来完成我们没做完的毕业设计——镜面共情
她听见许蔓的呼吸顿了顿，像被什么卡住了喉咙，你当年说，人心要是能透明就好了。现在，我给你一面镜子。
电话那头沉默了。
林昭昭数到第七声心跳时，听见玻璃相碰的轻响——许蔓在摸那枚耳坠。
……主题是什么？她的声音轻得像被风吹散的蒲公英，尾音微微发颤。
被设定的人。
林昭昭挂了电话，汤碗里的热气模糊了手机屏幕。
那一刻，她仿佛又闻到了那晚厨房里飘出的姜香——三天前的那个傍晚，暮色浸透窗纱，许蔓迟到了十七分钟，站在门口，手里拎着一瓶没标签的红酒，标签已被亲手撕去，像一段不愿示人的过往。
林昭昭没问她为什么来，只递上一双洗得发白的拖鞋：“汤还热着。”
她们吃得沉默。砂锅里的枸杞红得像大学展台那天镜子的反光。
许蔓盯着汤面，忽然低声说：“那次你说，镜子照不出真心。”
“现在我想试试，”林昭昭舀了一勺汤，吹了吹，“能不能照出假意下的真痛苦。”
夜深人散，许蔓临走前抚摸耳坠，轻声说：“你还记得我喜欢喝这个汤。”
窗外，“昭心密室”的招牌在风里晃了晃，新刷的漆水还泛着亮。
有个穿校服的女孩趴在玻璃上往里看，鼻尖压出块红印，看见她望过来，吐了吐舌头跑开。
筹备会当天飘着小雨。
林医生夹着笔记本走进会议室时，林昭昭正在白板上画双环结构。
马克笔在白板上吱呀响着，外环用红笔标着KPI考核热搜操控舆情压制，内环是淡蓝色的箭头，写着自我怀疑价值感缺失表演型人格。
笔
