城市上空的巨幅广告屏突然爆出一片雪花，灰白色的噪点像旧日录像带的记忆残影。
林昭昭抬头看了眼那片闪烁的虚无，还未回神，包里的手机便剧烈地震动起来。
是沈巍发来的定位——会展中心侧门，地图上的小红点静静闪烁，如同某种等待被唤醒的脉搏。
她赶到时，小川正蹲在台阶上，校服衣角沾着墙根潮湿的青苔，指尖微微发白地抠着水泥缝。
“他们说我状态不好，临时换了个小朋友。”少年抬头时，睫毛上还挂着没擦干的水痕，不知道是汗还是刚才的雨。
他的声音轻得像风穿过废弃的通风管，“姐姐，我是不是做错了？”
林昭昭蹲下来，指尖轻轻碰了碰他发颤的手腕。
昨天在残响剧场，这双手还用力撕碎了“偶像语录”，此刻却像片被风刮落的叶子，在冷风中簌簌抖动。
她摸到他校服口袋里硬邦邦的东西——是那本被烧过又粘起来的作文本，边角焦黑蜷曲，封皮上歪歪扭扭写着“我想当老师”，字迹被雨水晕开了一道淡蓝的痕迹。
“你做得很好。”
她把少年的手攥进掌心，触感冰凉而细瘦，像握住了深夜未关的窗框，“他们不敢让清醒的人站在聚光灯下。”
沈巍的车停在五步外，车窗摇下一半，露出他握着方向盘的指节，骨节泛白，袖口卷起一截，露出昨夜贴过的膏药边缘。
这个总穿白衬衫的男人此刻解了两颗纽扣，领口沾着咖啡渍，是熬了整夜盯数据的痕迹：“发布会十分钟后开始，林总监的助理带着测试硬盘进去了。”
林昭昭松开小川，从包里摸出一个银色U盘。
U盘表面刻着“残响剧场V3.0”，是她用便携激光笔蚀刻的，字迹边缘微微发烫，残留着昨夜调试系统时的温度。
她将它举到眼前，金属反光映出自己瞳孔深处的一线寒芒：“小川跟沈哥去后台，我带这个进去。”
“姐——”
“听沈哥的。”
她替少年理了理衣领，指尖拂过他颈后一缕湿发，触到一点雨水的凉意，“等会儿你会在大屏幕上看到自己的声音。”
会展中心的穹顶灯在头顶炸开时，林昭昭正站在最后一排。
高跟鞋敲击大理石地面的声音早已消散，但她仍能感觉到脚下传来的震动，像心跳，又像远处地铁驶过隧道的低频轰鸣。
前台的LED屏上，“未来人格峰会”六个字红得刺眼，林总监的助理西装笔挺，正举着激光笔划过“林昭模式”的LOGO——那是个被拆解成数据链的笑脸，和她密室里挂着的手工木牌截然不同。
“经过三年研发，我们终于实现了情感的工业化生产！”
助理的声音带着扩音器特有的刺响，震得前排观众耳膜微痛，“这套系统能精准复刻林昭昭女士在密室中安抚嘉宾的所有微表情：流泪时睫毛颤动0.3秒，安慰时手掌抬起15度，甚至说‘我也会痛’时喉结滚动的频率——”
台下爆发出掌声，塑料椅背碰撞声混杂着手包搭扣的轻响。
林昭昭看见第三排有个穿职业装的女士举起手机拍照，屏幕冷光照亮她脸上的兴奋，唇彩在灯光下泛着不真实的光泽。
她的目光掠过人群，落在斜前方那个银边眼镜滑到鼻尖的男人身上——王处长正用力按着“数据来源”那一栏，仿佛要把它戳穿。
“所有测试数据均来自未授权的密室监控录像。”王处长突然出声，声音不大，却像根针戳破了气球。
全场安静下来，他推了推眼镜，“根据《个人信息保护法》第23条，未经当事人同意采集的情感数据——”
“王处长，我们有林设计师的授权书。”助理的额头渗出细汗，却还维持着微笑，“您看，这里有她的电子签名——”
“那是我三年前给密室协会的资料授权。”林昭昭的声音从后排升起。
她踩着高跟鞋往前走，每一步都
