蜡烛在墙上写：“你们复制的，是空壳。”炭灰簌簌落下，像一场无声的雪。
“走！”她拽着白语冲进夜色，背后传来急促的脚步声，却在三秒后消失——保镖的枪声在楼里炸开，像为她们送行的礼炮，震得树叶簌簌坠落。
安全屋的暖黄灯光亮起时，白语的手还在抖。
她捧着林昭昭塞给她的旧怀表，金属外壳上还留着体温。
这块表，是三天前林昭昭从档案销毁室偷出来的唯一幸存品。
当时她在一堆碎纸上翻找，只为确认一个名字——白语，不是许小蔓。
当表盖打开的刹那，她的呼吸突然停滞——里面夹着张泛黄的照片，两个扎羊角辫的小女孩在雨里笑，一个举着纸船，一个提着水洼里的小鞋。
雨水打湿相纸，却洗不掉笑容里的光。
“我不是许小蔓。”白语的声音像破茧的蝶，“我叫白语，是小语，姐姐的小语。”
林昭昭的眼泪砸在录音笔上，“2025年4月7日，第一位替身，找回了名字。”
手机在这时震动，沈巍的消息跳出来：“共情模板已销毁。”
而此刻的星轨文化顶层，林总监捏着碎掉的监控屏幕，鲜血顺着指缝滴在“系统备份记录”上。
他望着窗外渐亮的天色，突然想起白语在测试室时的眼神——那不是程序能模拟的光，是真正的、活着的、会疼会爱的人。
“她毁的不是计划......”他对着空荡的办公室低语，“是我们的未来。”
晨光穿透云层，照在安全屋的木桌上。
白语突然抬头，指尖轻轻抚过怀表夹层的暗扣。
林昭昭注意到她的动作，却没开口——有些秘密，要等黎明彻底到来时，才适合打开。
喜欢密室顶流逃生指南请大家收藏：()密室顶流逃生指南爪机书屋更新速度全网最快。
