发别到耳后：“我们昭昭啊，心思比头发还长。”
她续写道：“奶奶，我在学回来的路。”
首次测试选在清晨。
阿青穿着月白色棉麻衫，坐在水槽边的矮凳上。
水流“叮咚”响着，投影仪把她的口型投在水面，像一团会动的雾。
“我妹妹走的时候，才十七岁。”
阿青的声音轻得像一片叶子，“误诊，医院让签自愿放弃追责书，说不签就不给开死亡证明。”
她低头盯着自己的手，指节捏得发白，“他们说，闹大了对谁都不好。”
林昭昭脱了鞋袜，脚浸入水中。
凉意从脚踝爬上来，带着微微的刺感，像无数细小的针尖轻触神经末梢。
她听见水波在耳道内形成低频共振，嗡鸣中夹杂着远处滴水的节奏。
足底触到水槽底部光滑的釉面，而边缘一圈微凸的刻痕轻轻硌着脚弓——那是她昨夜亲手刻下的引导纹路。
这次她没闭眼，望着阿青泛白的嘴唇，抬手在水里写“阿青”。
水纹立刻冲散字迹，第二笔“青”刚起，水流突然打了个旋。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
“他们让我闭嘴。”
阿青的声音突然哽咽，水面的口型投影扭曲成乱麻。
林昭昭的指尖在水里顿住。
许蔓的呜咽、小黎的尖叫突然在耳边炸响，她攥紧水槽边缘，指甲缝里全是水。
但这次，那些声音没像以前那样绞住她的神经，反而像被水流托着，轻轻晃向远处。
“我听见了。”
她哑着嗓子说，声音轻得只有自己听见，“但它不属于我。”
她摸出剪刀，剪下一缕长发。
发丝断裂的瞬间，她感到头皮一阵轻微拉扯，仿佛卸下了一层无形的重量。
发梢还沾着地下室的木屑，沉进水里时打着旋儿，像一段褪色的记忆缓缓沉淀。
水面突然平静下来，倒映出她清晰的眼眸。
“前额叶活跃度回升23%。”
沈巍的声音从监测仪传来，他盯着跳动的绿色曲线，“杏仁核波动降了47%。”
周岩的视频通话弹出来，他举着平板，背景是实验室的白墙：“这不是隔绝，是建立‘情绪海关’。她允许情绪入境，但设了检查站——不许长住。”
林昭昭望着水面的倒影。
晨光透过软木墙的缝隙洒进来，照得她眼睛发亮。
她伸手捞起那缕沉底的头发，指尖碰到水槽边一枚空白的铜纽扣——是她今早从旧衣堆里翻出来的，“等我能说话了，第一个名字，缝给愿意被听见的人。”
吴姐的大嗓门从院外传来，雨披帽子上的水珠滴在石阶上，“下着雨还往地下室钻，当自己是土拨鼠啊？”
她提着保温桶挤进来，姜茶的甜香立刻盖过了霉味，“趁热喝，我加了野山蜜。”
林昭昭接过碗，掌心被烫得发疼，热流顺着皮肤渗进血脉，驱散了脚踝残留的寒意。
吴姐的手突然覆上来，粗糙的指腹擦过她眼下的乌青：“你帮别人暖了那么久，有没有人给你暖过？”
这句话像颗小石子，“咚”地砸进她心里。
林昭昭望着碗里翻涌的姜茶，喉结动了动，发出极轻的“嗡”声——不是被扼住的闷响，是带着温度的气音。
吴姐眼眶立刻红了，转身去抹眼角：“喝，我不唠叨了还不行？”
次日清晨，林昭昭在旧笔记本里发现一封匿名邮件。
视频加载时，她听见自己的声音从电脑里传出来：“你不是罪犯，是被系统吃掉名字的人。”
画面里，女嘉宾在虚拟密室里崩溃大哭，AI语音冷静分析：“当前情绪匹配度98.6%，建议引导至‘童年抛弃’主题。”
她冷笑一声，将视频转发到“无名者档案库”，附言是奶奶日记里的话
