十年前一模一样。
陆远靠在灶边，看凌霜偷偷往自己碗里添了勺焦饭——她向来嘴硬，可睫毛上的水光比月光还亮。
“都吃完了？”陆远等最后一粒饭被夹走，抄起装残羹的木桶。
他走到废灶基座前，泼出去的瞬间，夜风吹得粥汤飞溅，像一场细弱的雨。
“记住了，火可以共燃，但路必须各走。”他转身对小桃说，后者正用平板记录着什么，“明天，咱们换个地方，重新开张。”
不知谁的烟头掉在灰烬里。
火星子忽闪了一下，像要熄灭，又像在攒着力气。
后半夜起了雾。
凌霜守在棚外，看陆远蹲在废灶前，用树枝在地上画着什么。
她走近时，看清那是个歪歪扭扭的“灶”字，旁边还画了口锅，锅里飘着热气。
“在想新招牌？”她问。
陆远没回头，指尖蹭了蹭地上的灰：“想个新名字，得让路过的人闻见香味就挪不动腿。”
雾越来越浓，模糊了远处的帐篷。
棚里的灯还亮着，照出小桃的影子在平板前忙碌，老张头帮着收碗，疤脸汉子偷偷往兜里塞了块锅巴——像所有寻常的深夜食堂，又像个新的开始。
当第一缕晨光漫过棚顶时，营地废墟上的残羹已经结了层薄霜。
有人早起巡逻，看见废灶基座旁的灰烬里，有一点暗红的光，在雾里忽明忽暗，像颗没咽下去的糖。
