沈筠心里始终装着两件事：一是学堂里那些无依无靠的孤儿，二是那些因战乱失去生计的青壮年。
尽管自己病弱，他还是拖着病体，借着沈家在申城经营多年的关系网四处奔走。
去码头找管事时，他经常耐着性子听对方摆架子，甚至放下读书人的体面，递烟陪笑，只为给手脚麻利的难民谋个搬运的活计；
去仓库托人时，他总是反复保证“人都踏实肯干，绝不会出岔子”，才换来几个看守的岗位。
有回为了给一个会修家具的难民找活，他在木器行门口等了管事一个时辰，咳得脸色发白，也没敢提前离开。
后来他想，光给人找活还不够，因为有些难民有自己的想法，只是缺启动的本钱。
于是他又从沈家药店的利润里拨出一笔钱，设了个小额无息贷款基金。
难民想支小吃摊，他帮着算成本、选摊位；想做修补营生，他托人找来工具。
他总是跟难民说：“钱不用急着还，先把日子过起来。”
可这段日子，背后的议论也没断过。
茶馆里的柜台后，总有人对着沈家的方向撇嘴：“沈大少这是闲的？放着好好的生意不管，拿家里的钱给难民找活、放贷，可不是沽名钓誉么？”
“要说沈聿那小子爱折腾倒不奇怪，可沈筠？他平时连门都少出，身子弱得风一吹就倒，怎么突然管起难民的事了？拿沈家产业的利润放无息贷，怕不是自己都要靠汤药吊着，还硬撑着充善人？”
旁边卖绸缎的老板跟着点头：“可不是嘛！沈大少爷向来清冷，见了人都少说话，怎么突然热心起难民的营生了？”
“我说他身体特别差，还天天熬夜给难民写营生规划，这不是拿自己身子开玩笑？”
“依我看，要么是装给沈老爷子看，要么是想压过沈聿的风头！”
街角的馄饨摊前，挑着担子的货郎歇脚时，也凑在一起嘀咕：“我昨儿看见沈筠扶着墙咳，手里还攥着难民的营生清单，脸白得吓人。”
“你说他自己都顾不过来，还管别人能不能开小吃摊干啥？怕是被沈聿劝着做的，毕竟沈聿活络，他这清冷性子，哪懂这些俗世的事？”
沈家老宅的花厅里，亲戚们的议论更直接。鬓角斑白的二姑太捏着佛珠，眉头皱得能夹死蚊子：
“筠儿这孩子，就是太实诚！自己身子骨弱，还天天忙着给难民算成本、定规矩，夜里咳得整宿睡不着，汤药都喝了三副了！这要是累垮了，沈家可怎么好？”
远房的三叔伯坐在一旁，端着茶杯没喝，语气里带了点酸意：
“他平时清冷得跟不食人间烟火似的，现在突然做善事，怕不是有别的心思。你看沈聿在外头跑前跑后，名声响亮，他这病弱的，要是再不做点‘大事’，旁人还以为沈家只有一个能扛事的少爷！”
甚至有难民聚居的棚户区旁，几个闲汉也在嚼舌根。穿灰布衫的中年男人叉着腰，对着围观的人嚷嚷：
“你们别信沈大少爷那套！他平时连跟咱们多说句话都不肯，怎么突然好心给贷款？怕是看沈聿在外头赚了名声，他也想捞一把！”
“再说他身子那么弱，说不定哪天就撑不住了，到时候这贷款找谁要去？别到时候钱没拿到，还得被沈家追责！”
沈筠听到这些风言风语时从不辩解，只是淡淡地说：“但行好事，莫问前程。”
他用学堂里日渐朗朗的读书声，用那些依靠小额贷款重新挺起腰板的难民脸上的笑容，作为最有力的回应。
但是这些如同阴风般的流言蜚语，终究是没能完全隔绝，一丝丝、一缕缕地钻进了沈聿的耳朵里。
最先是在他常去的跑马场，几个纨绔子弟，半开玩笑半试探地问他：
“沈二少，听说你哥最近忙得很啊？身子骨受得住吗？别是你在背后撺掇的吧？”
沈聿当时正为赢了场比赛而高兴，闻言脸色瞬间沉了下来，手里的马鞭“啪”地一声抽在旁边的栏
