当四扇纯黑的房门在初始之厅内无声合拢，隔绝了彼此的视线。
卷发程序员并没有立刻入睡。
他盘腿坐在坚硬的纯白床铺上，脸上不见了平日的话唠与跳脱，取而代之的是紧张和惶恐。
他目光死死盯着面前的虚空，仿佛那里存在着什么只有他能看见的东西。
嘴唇无声地翕动着，像是在祈祷，又像是在诅咒。
“停……别！停……别！停……”
隐约间，似乎有极其微弱的“咔哒”声在空气中一闪而逝。
最终，他虚脱般长长吐出一口浊气，整个人瘫倒在床上，额头上竟布满了细密的冷汗。
他抬手抹去汗水，眼神复杂地看了一眼自己手背上的幽矢侯烙印，翻了个身，将脸埋进了枕头。
……
白若芷站在房间中央，并未急于休息。
她闭上双眼，呼吸逐渐变得悠长。
忽然，她摊开的手掌上方，空气微微扭曲，出现一个散发着极淡微光的轮廓。
那轮廓并非任何已知的形态，更像是一团凝聚且不安定的能量。
她的眉头瞬间蹙紧，脸上掠过疲惫的神色，光点也随之溃散。
她睁开眼，沉默地走到床边躺下。
……
“砰！”
重物落地的闷响从卫生间传来。
秋可可趴在同样是纯白色的地板上，身体蜷缩，剧烈地干呕着，脸色苍白得吓人。
她明明记得晚餐和那份草莓绵绵冰美味无比，但此刻胃里却翻江倒海，一种强烈的排斥感让她将吃下去的东西吐得一干二净。
“为什么……”她虚弱地喃喃，眼神中充满了困惑与恐惧。
她用冷水反复拍打脸颊，试图驱散那股莫名的虚弱以及恶心。
好不容易缓过来，她踉跄着回到床边，几乎是摔进床铺里。
睡眠迅速俘虏了她，但显然并不安宁。
她的身体偶尔会痉挛般抽动一下，眉头紧锁，无意识地呢喃着模糊的词语。
“韦弦……”
沉睡中，她那总是显得无辜而小巧的嘴巴无意识地微微张开，露出的虎牙轮廓，在某一角度下，似乎显得过于尖锐。
一丝涎水从她嘴角滑落，在房间永恒的柔和白光下，映出微弱的光。
……
与其他三人相比，韦弦的房间是真正意义上的“休息”。
他脱下那身染满血污和尘土的衣服，换上了房间提供的洁白睡衣。
韦弦检查了房门，确认无法从外部打开后，便直接躺在了那张坚硬的窄床上。
他只是闭上了眼睛。
脑海中闪过无数记忆……但最终，所有这些都被更强大的生理需求睡眠所覆盖。
深度无梦的睡眠是恢复体力和精神最好的方式。
韦弦的呼吸变得平稳悠长，与这个纯白空间的寂静融为一体。
他是今夜唯一一个正常睡觉的人。
……
韦弦是被生物钟自然唤醒的。
他睁开眼，首先映入眼帘的是墙壁上那个散发着幽蓝微光的数字：【寂灭之旅下次开启：159:18:33】。
差不多睡了八个小时。
他起身，洗漱。
温热的水流冲刷着身体，也带走了最后一丝慵懒。
镜子里，收拾干净的白发青年，穿着洁白的睡衣。
身处这个设施齐全甚至称得上“舒适”的纯白空间，这一切都与韦弦记忆深处那些在废墟、泥泞和血腥中挣扎的末世记忆格格不入。
“这次的末世……还真是‘贴心’。”他对着镜中的自己，扯出一个略带嘲讽的苦笑。想想曾经为了一口干净的水、一块的面包都能拼上性命的日子，眼前的待遇简直荒谬得像一场精心编织的噩梦前奏。
推开黑色的房门，再次踏入那熔岩与幽火构筑的、充满原始压迫感的
