天刚亮，鸡还没叫几遍。
我妈就开始喊我起床。
灶房里的铁锅“咕嘟咕嘟”响着，白粥的香气漫出来，妈妈正在切着咸菜。
见我揉着眼睛进来，往我手里塞了一盘子热乎的白面馒头：
“快端出去，粥马上也好了，马上开饭”。”
说着把切好的咸菜端到院子，回头又盛了两碗粥放在桌子上。
“快吃，吃完换衣服，秦喆说七点准时来接咱。”
早上也不是很饿，吃得也就快些。
我给妈妈倒了半杯水，把美颜丹化开给妈妈端过去。
“妈，我在电视上看到医生说，早上要喝点水，这样对身体好，还不会便秘。”
“我已经喝过了，妈，你也喝点。”
妈妈看都没看杯子里什么水，接过就一口闷了。
大功告成，坐等妈妈以后越来越漂亮。
妈妈现在正对着镜子描口红，她往嘴唇上点了两下，又赶紧用手指晕开，瞬间就有气色了。
老妈还挺会擦口红，估计是怕涂的太艳像吃小孩。
“妈，你今天穿红裙子吧，就那天买的那条，配这口红正好。”
“知道，知道。”
没一会儿老妈就从屋子里出来了，就见她对着镜子转了个圈，红色的裙摆扫过墙面，像朵艳丽的花。
等我换上那条蓬松的裙子，妈妈盯着我看了半天，忽然伸手把我额前的碎发别到耳后：
“咱柒柒穿啥都好看，像电视剧里的大长今。”
我扯着裙摆撇嘴——好土啊，咋搞，好想脱掉，别的小孩看了会羡慕我，但28岁的我接受不了现在的穿搭。
就穿今天一天，以后说啥也不穿了这件了。
刚锁好院门，就见秦喆的小面包车“突突”地停在巷口，王姨正坐在副驾驶上朝我们挥手。
她今天穿了件紫色的碎花雪纺衫，头发梳得利利索索的，手里还拎着个蓝布包。
“快上车！我给你们带了煮鸡蛋，路上垫垫肚子。”
她往我手里塞了个热乎的鸡蛋，蛋壳上还沾着点草屑，“秦喆这孩子，非要早起洗车，说给超市开业讨个干净彩头。”
秦喆挠着头笑，他今天穿了件白T恤，显露出晒得黢黑的胳膊：
“婶，柒柒，坐稳了啊，咱们出发。”
车窗吹进来的风里裹着槐花香，王姨和妈妈絮絮叨叨地说笑着，比坐客车舒坦多了。
到超市门口时，阳光刚漫过公交站牌顶，卷闸门上的“发发发超市”几个红字被晒得发亮。
妈妈掏出钥匙开门，卷闸门被拉起来的瞬间，“哗啦——哐当”的声响又惊得树上的麻雀扑棱棱飞起来。
有钱了让老妈换个卷帘门吧，声音着实有点大了，幸亏附近没住人。
王姨率先拎着布包往里钻：“我来擦货架，你俩干别的，分工明确！”
她从包里掏出块新抹布，问了妈妈水龙头和盆的位置，就爽快的的收拾起来。
这……
妈妈看王姨都干起来了，也赶紧去收拾。
其实也不脏，每天关门前都会收拾一下，顶多就是有点灰尘，擦一下就行。
主要超市靠路边，公交车一趟又一趟多少有那么一点点灰。
妈妈正拿着抹布擦门，阳光透过她的指尖落在地上，晃出细碎的光斑。
“秦喆，你不去看店没事吗？”
我瞅见秦喆靠在门框上玩手机，他抬头笑，露出两颗小虎牙：
“我自己是老板，几点开门还不是我说了算，等放完鞭炮再回去。”
“我妈说了，让我帮忙放个鞭炮，怕你们害怕。”
妈妈手里的抹布顿了顿，赶紧走过来：
“这咋好意思，还耽误你挣钱早点开门……”
话没说完就被王姨打断了：“跟孩子客气啥！咱邻里邻居的。”
她笑着
