清晨的阳光透过百叶窗，在“雨桐设计”的工作台面上切割出明暗交错的光带。周雨彤正俯身修改着一份设计图纸，手机震动起来，屏幕上跳动着刘思雨的名字。
“思雨，怎么了？”她接起电话，笔尖仍未停歇。
电话那头，刘思雨的声音压得有些低，带着一丝不易察觉的关切：“雨彤，我刚听王浩宇提了一嘴，说陈嘉铭他爸爸，陈叔叔，昨天因为轻微的心绞痛，住院观察了。”
笔尖猛地一顿，在图纸上划出一道突兀的痕迹。周雨彤的心像是被什么东西猝然揪紧，呼吸都滞了片刻。“在哪家医院？情况严重吗？”她的声音不自觉地绷紧了。
“在市第一人民医院，VIP病房。王浩宇说只是例行观察，不算太严重，但毕竟年纪大了，需要静养。”刘思雨顿了顿，语气带着试探，“你……要不要去看看？”
去看他？以什么身份？那个差点把他儿子逼疯、让他家蒙羞的前儿媳吗？
周雨彤嘴角泛起一丝苦涩。她几乎能想象出陈家父母，尤其是陈嘉铭，看到她出现在病房门口时，会是怎样冰冷乃至厌恶的眼神。那无异于自取其辱，更可能刺激到病中的陈卫国。
“我……不去了。”她听到自己的声音有些干涩，“我现在去，不合适。”
挂断电话后，办公室恢复了寂静，只有电脑主机运行的微弱嗡鸣。周雨彤却再也无法专注于眼前的线条与数据。陈卫国那张总是带着温和笑意的脸庞在她眼前晃动，想起装修老房子时，他对每一个细节的满意，对她偶尔提及的养生之道的认真倾听。
一种混合着愧疚、担忧和无力感的情绪在她心中弥漫开来。
她不能去看望，但让她什么都不做，她做不到。
猛地站起身，她抓起手提包，对正在核对预算的刘思雨匆匆交代了一句：“思雨，我出去一趟，有点事。”
她没有说去哪里，刘思雨看着她略显急促的背影，似乎明白了什么，轻轻叹了口气，没有多问。
周雨彤开车径直去了本市最大的生鲜市场。清晨的市场人声鼎沸，充满了生活的烟火气。她穿梭在拥挤的人流中，不再是那个十指不沾阳春水、连蔬菜都认不全的大小姐。她熟练地挑选着最新鲜的土鸡，肉质紧实，皮色金黄；仔细辨认着药效平和、适合老年人术后恢复的党参、黄芪和枸杞；又挑选了几颗饱满的山药和一把翠绿的小葱。
每一个步骤，她都做得极其认真，仿佛在进行一项极其重要的仪式。讨价还价，查看品质，她混在寻常主妇中间，身上那股职业女性的精英感被市井的烟火气暂时掩盖。
回到公寓，她系上围裙，一头扎进厨房。将土鸡仔细清洗，焯水撇去浮沫，然后放入砂锅中，加入足量的清水，放入清洗干净的药材和切好的山药段。大火烧开，转为文火，慢慢地炖着。
厨房里渐渐弥漫开一股浓郁而醇厚的香气。她守在一旁，不时查看火候，用汤勺轻轻撇去偶尔冒出的油星，动作专注而耐心。这锅汤，倾注了她所有无法宣之于口的歉意与关心。她记得张慧兰说过，陈卫国口味清淡，不喜欢太过油腻，所以她格外注意火候，力求汤色清亮，味道醇和。
足足炖了三个多小时，直到鸡肉软烂，药材的精华尽数融入汤中。她小心地将汤滤出，撇净表层的浮油，只留下清澈金黄的汤汁，然后倒入准备好的保温桶里。
赶到市第一人民医院时，已是下午。她没有去VIP病房区，甚至没有靠近住院部大楼，而是直接来到了心脏内科的护士站。
值班的是个面容和善的年轻护士。“你好，请问有什么事？”
周雨彤将沉甸甸的保温桶放在台面上，脸上努力维持着平静，声音却带着一丝不易察觉的请求：“护士小姐，你好。这个是送给VIP病房3号床陈卫国先生的营养汤，麻烦你帮忙转交一下，可以吗？”
年轻护士看了看保温桶，又看了看她，例行公事地问道：“好的。请问您是病人家属吗？需要登记一下姓名。”
“
