万象广场事件的官方叙事，在学院管理层有意的引导和时间的冲刷下，逐渐沉淀为校史档案中一桩令人扼腕的“重大设施安全事故”。
公告栏上措辞严谨的文书、导师们统一口径的解释，以及承诺中的大规模设施检修，有效地将大多数学生的注意力从“为何发生”转向了“如何善后”。
然而，在这看似平静的表象之下，暗涌的激流却沿着学院内部固有的沟壑——院系与班级的界限——悄然奔流，折射出截然不同的色彩。
法师之塔
高耸入云的法师塔内，空气仿佛都凝结着奥术的精密与冷静。
在S班独占的高层环廊休息区，落地窗外云卷云舒，室内却只有魔晶灯稳定的嗡鸣与书页翻动的轻响。
即便是在课间休息，这里的讨论也带着严谨的学术气息。
“能量过载导致的结构性崩解，理论模型上的概率低于万分之三点七。”一位戴着附魔单片眼镜、发丝梳理得一丝不苟的男生——来自某个专精炼金术的法师世家——正用指尖在空气中勾勒出复杂的能量流线立体图，“尤其是‘元素虹吸阵’，其稳定性经过了千年验证，除非是多重极端小概率事件的叠加……”
“我更倾向于维护层面的系统性失效。”另一位身着纹有古老家徽法师袍的女生冷静地打断，她来自埃文斯家族的旁支，语气带着世家的矜持与对实务的淡漠，“再完美的设计也抵不过岁月的侵蚀和执行的懈怠。后勤部的冗余与低效，早已不是秘密。此次事件，恰是一次总爆发。”
她的观点代表了相当一部分高阶法师学徒的看法，他们将技术问题归于管理疏失。
安利普·隆·埃文斯独自坐在靠窗的悬浮座椅上，对周围的讨论充耳不闻。
他面前的水晶板闪烁着令人眼花缭乱的数据流和能量模型重构图。
他的眉头紧锁，冰蓝色的眼眸死死盯住模型中那片无法解释的、被标记为“绝对静默区”的红色区域。
官方结论无法满足他。
他的直觉和初步分析都指向一个更惊人的事实——某种形式的能量湮灭。
但作为一年级新生，他的权限远不足以调用更深层的监测数据或实验设备，这种无力感让他焦灼。
他的目光不时投向窗外，仿佛能穿透空间，落到那个E班的银发少女身上，指尖无意识地快速敲击着座椅扶手，进行着庞杂的计算推演。
在较低的A、B班楼层，讨论则更贴近实际。
“听说维修费用是个天文数字，我们的研究经费会不会受影响？”
“或许是个机会，新的法阵肯定会采用更先进的技术，我们可以争取参与部分辅助设计项目。”
他们关注的是事件对自身学业和资源的潜在影响。
巫师之庭
与法师塔的秩序井然不同，巫师分院所在的区域弥漫着一种混合了奇异草药、魔法熏香以及某种“可能性”的活跃气息。
公共休息室内，穿着各式各样、 often 沾着不明试剂痕迹长袍的学徒们聚在一起，交换着光怪陆离的“内部消息”和基于玄学的大胆臆测。
“绝对不只是事故！”一个袍袖上沾着七彩颜料的男生信誓旦旦地压低声音，“我感应到了！现场残留的能量气息非常‘虚妄’，像是被戳破的泡沫，根本不是自然消散！”
他挥舞着手臂，试图描述那种难以言喻的感觉。
“虚妄？难道是幻术系的大能出手干预了？”旁边一个正用秘银小刀精心雕刻着骷髅头蜡烛的女生抬起头，眼中闪烁着兴奋的光芒。
“不像……更接近……‘虚无’？或者说，是被强行‘归无’了？”先前的男生自己也难以准确描述，“反正导师们最近都神神秘秘的，肯定在暗中调查什么不得了的东西！”
各种基于零碎感知和夸张想象的猜想在烟雾缭绕中诞生、碰撞、湮灭。
飞鸟井音坐在稍远一些的角落，她的药剂台相对整洁。
