行走，如同为小星星打开了一扇全新世界的大门。他的视野不再局限于地面和低矮的家具，而是投向了更远、更高的地方。家里的每一个角落，都留下了他探索的足迹，那摇摇晃晃却又坚定不移的小小身影，成了家中最灵动、也最让人操心的一道风景。
他的步伐日渐稳健，从最初需要张开双臂像小飞机一样保持平衡，到后来可以比较自如地从客厅走到餐厅，甚至尝试小跑几步去追一个滚动的皮球。虽然偶尔还是会因为急停或转身而表演一个“屁股墩儿”，但他爬起来的速度越来越快，脸上的懊恼也越来越少，仿佛已经将摔跤视为探索路上理所当然的小插曲。
探索的深度也随之加强。他不再满足于简单地拉开抽屉，把东西扔出来，而是开始研究物品之间的关联。他会尝试把一个小积木塞进一个比他拳头还小的杯子里，会因为塞不进去而着急地哼哼，也会在偶然成功后，兴奋地举着杯子向大人展示，眼睛里闪烁着发现新大陆般的光芒。他会执着地反复按压一个带弹簧的玩具，观察它弹起的过程，小嘴里还模仿着“砰”、“砰”的声音。
家里的安全防线，在他的“智慧”面前，似乎总是慢半拍。他不知怎么学会了推开那扇装着安全锁的厨房门（也许是某次观察到大人的动作后偷偷记下的），有一次竟自己溜了进去，等林绵发现时，他正踮着脚尖，努力想去够料理台上一个红彤彤的番茄，吓得林绵魂飞魄散，一个箭步冲过去将他抱离“险境”。自那以后，厨房门上加装了一道更高的、他绝对无法够到的插销。
语言的进步更是突飞猛进。他的词汇量像吸饱了春雨的竹笋，迅速膨胀。从简单的名词“车车”、“鞋鞋”、“灯”，到动词“拿”、“走”、“吃”，再到表达需求的“抱抱”、“谢谢”、“尿尿”。他开始尝试将两个词组合在一起，比如“妈妈，饭饭”（妈妈，吃饭）、“爸爸，抱抱”（爸爸，抱我）、“奶奶，水”（奶奶，喝水）。虽然语法混乱，词不达意的时候居多，但这种试图用语言构建句子来表达复杂意图的努力，让全家人都惊喜不已。
霍星澜成了儿子最忠实的“翻译官”和“捧场王”。每当小星星含糊不清地表达什么，霍星澜总会立刻放下手头的事，蹲下来，看着儿子的眼睛，认真地猜测：“星星是想玩那个小汽车吗？”或者“哦，宝宝是看到窗外有只小鸟对不对？”一旦猜中，小星星就会用力点头，小脸放光，仿佛找到了知音。这种被理解、被回应的感觉，极大地鼓励了他继续表达的欲望。
林绵则开始有意识地给他读更多绘本。不再是简单地指着图画告诉他这是什么，而是尝试讲述简单的故事。她会用夸张的语调和表情，模仿故事里的小动物：“小兔子找不到妈妈了，好伤心啊，呜呜呜……”小星星会依偎在妈妈怀里，听得极其专注，黑亮的眼睛随着妈妈的手指在画面上移动，听到伤心处，小眉头会微微蹙起，听到高兴处，又会咯咯笑起来。有时，他会突然伸出小手指着画面上的某个细节，“啊啊”地叫着，仿佛在发表自己的看法。
然而，自我意识的觉醒，也带来了更强烈的“叛逆”。那个软糯可爱的小天使，开始显露出“小恶魔”的一面。“不要”这个词，使用的频率越来越高，而且常常伴随着坚决的肢体动作——扭开头、推开递过来的东西、甚至直接往地上一躺，以此来表达他的不满和抗议。
第一次真正意义上的“脾气爆发”，发生在一个平常的傍晚。霍母像往常一样，端来一小碗精心准备的、温度适中的鱼肉蔬菜粥。小星星大概是因为下午点心吃多了，或者单纯就是不想吃粥，扭着头紧闭着小嘴，无论霍母怎么哄，就是不开口。
“星星乖，再吃一口，吃了长高高。”霍母耐心地劝着。
“不要！”小星星回答得斩钉截铁，还伸出小胖手，试图打翻勺子。
霍母试图强行喂一口，小家伙立刻像被点燃的炮仗，身子猛地向后一仰，放声大哭起来，眼泪像断了线的珠子，哭得声嘶力竭，仿佛受了天大的委屈。霍母顿时慌了手脚，又是抱又是哄，粥也喂不
