样板间，欢迎参观，免费试住三天。”
十一、倒悬城市的“收房仪式”
信封船靠岸，我们头朝下脚朝上，却一点不晕，像重力自己调了个头。
城市门口站着穿燕尾服的“曾经”，他换了个新身份——四期物业管家。
他递给我们五张房卡，卡面是空白，只印一行字：
“请写下你最怕的事，房卡立即生效。”
我最怕黑，写下“停电”；
新人格最怕静，写下“没网”；
拇指小人最怕高，写下“电梯悬空”；
透明新我们最怕重复，写下“昨日重来”；
小男孩最怕兔子丢，写下“耳朵掉”。
字刚写完，房卡自动显影，分别是：
“常亮套房”“热闹阁楼”“低空平房”“更新公寓”“耳朵别墅”
管家微笑：“怕什么就给什么，住到不怕为止，祝你们乔迁快乐。”
十二、房间里的“最怕”现场
我刷开“常亮套房”，里面白得晃眼，灯管像太阳，找不到开关。
新人格进“热闹阁楼”，手机满格信号，却自动播放他所有社死语音，循环轰炸；
拇指小人进“低空平房”，地板离地面只有十厘米，却透明，能看到下方深井；
透明新我们进“更新公寓”，房间每天重置，他一出门，所有家具换个摆法；
小男孩进“耳朵别墅”，满屋兔子，每只兔子耳朵都少一只，等他缝。
我们几乎同时想逃，门却反锁，广播温柔提醒：
“别怕，住到不怕为止，邮筒会记录进度，完成后可升心跳五期。”
十三、邮筒开始“计时”
胸口迷你邮筒“滴”一声，屏幕跳出倒计时：
71:59:59
三天。
我们各自被困，却听见彼此心跳在墙壁里回响，像远程组队。
我抬手把灯泡碎片写下的“别怕黑”塞进邮筒，邮筒吐出一副墨镜，戴上后光线柔成夕阳；
新人格把耳机反塞进邮筒，换来一键“静音羞耻”按钮；
拇指小人把一颗糖折成纸飞机，飞进深井，井底立刻长出软垫；
透明新我们写下一行“今日新规则”，贴在门后，家具不再乱动；
小男孩给每只兔子画上新耳朵，画笔落下，耳朵长回，兔子集体围着他跳踢踏。
倒计时跳到00:00:00，门锁“咔哒”解除，广播欢快：
“恭喜通关，邮资已付——一次‘不怕’。”
十四、回程电梯是“心跳直梯”
五扇门同时打开，我们冲出来，在倒悬城市中央汇合。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
地面裂开，升起一台透明电梯，轿厢是颗巨大的心脏，有条有理地收缩。
门头上写：
“心跳五期建造中，如需前往，请搭乘‘心跳直梯’，单程，不设返回。”
我们踏进去，心脏立刻包拢，像被谁轻轻拥抱。
电梯上升，却不是往高处，而是往深处——
穿过影子湖、早餐巷、裁缝铺、旧巷子……
所有场景像翻书，一页页合上。
最后停在一片漆黑，只有五条光带，分别写着：
“暗、停、哭、短、空”
光带尽头，是更远的远方，像有人把世界按了回车，另起一行。
十五、尾声·把“不怕”寄出去
电梯门开，外头飘起小雨，雨点是未拆封的信，落在脚边“沙沙”响。
我们弯腰，各捡一封，信封上写：
“寄给下一个我——
邮资已付，内容：一次不怕，一份影子，一段早餐，一颗糖。”
落款：
“心跳四期·已收房”
