p> ——泡泡A：你去了西藏，成了摄影师，晒得黝黑；
——泡泡B：你留在老家，开了间面包店，每天四点起床揉面；
——泡泡C：你高三复读，考上北大，如今在北京加班到秃头。
你看得入迷，突然有人拍你肩膀，是个戴鸭舌帽的姑娘，她递给你一张折成飞机的小票：
“别光看，选一个，我替你买票。”
你摇头：“我都不选，我现在就挺好。”
姑娘笑：“那就把‘不选’也当成一种选择。”
说完，她把飞机票塞进你口袋，自己跳进泡泡D，泡泡D里，你正坐在电脑前写小说，屏幕里写着“第二十二章”。
你愣住，原来自己也是别人的“如果”。
六、补票时间，你把“后悔”扔进投币口
列车员来了，这回是个戴眼镜的语文老师，手里拿着红笔，要你交“最遗憾的一次作文”。
你想起小学写《我的梦想》，你写的是“想当一只猫”，被老师划了大大红叉，说“不现实”。
你从书包底层摸出那张作文纸，纸已经脆得掉渣，红笔痕却还鲜艳。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
你把作文纸放进投币口，机器“咕噜”一声，吐出一枚硬币，正面写着“原谅”，背面写着“拉倒”。
你把硬币高高抛起，落地时“原谅”朝上，老师推推眼镜：“行，后悔清零，你可以升级了。”
升级礼包是一根新的铅笔，笔杆上刻着“以后想写什么就写什么，哪怕想当猫。”
七、列车升空，变成一只巨大的纸风筝
出了“如果镇”，列车忽然收起轮子，车厢两侧伸出竹篾骨架，糊上彩纸，变成一只胖嘟嘟的龙形风筝。
风筝线是你手里那卷胶卷，越拉越长，越拉越亮，最后变成一条银河。
你坐在风筝脊梁上，风从领口灌进来，像有人在给你挠痒。
底下是万家灯火，每一盏灯里都飘着一个“从前”，它们越来越小，像撒落的碎糖。
你突然想大喊，于是站起来，双手做喇叭：“我以前害怕长大，现在觉得，长大也还行——”
喊完，风筝抖了抖尾巴，似乎在回应你，银河线“咔”地断了一截，刚好落在你脚边，卷成一只戒指，环内刻着“别怕”。
八、降落地点：从前门口的岔路口
风筝缓缓下降，落在你小时候住的那条老街，街口还是那棵歪脖子梧桐，树下摆着冰棍箱，箱盖上用粉笔写着“小豆冰棍五毛”。
你摸了摸口袋，真摸出五毛，买了一根，刚咬一口，冰棍就化成一张纸条：
“把‘以后’寄给‘从前’，邮费：一口咬下去的甜。”
你含着甜，走到岔路口，左边通向学校，右边通向未知，正前方是家。
你把银河线戒指戴在左手小指，戒指立刻变成一支笔，笔尖是星光。
你蹲下来，在路口中央画了一只信封，信封口冲三个方向都敞开，像在说：
“不管往哪走，都能收到信。”
九、寄信方式：把故事讲给风
你对着信封开口，把今晚经历一件件讲出来：
讲胶卷里的小月牙疤，讲草莓味橡皮，讲“如果镇”里的泡泡D，讲风筝断线时那句“别怕”。
风把声音一片片收走，街灯一盏盏亮起，像给你打追光。
讲完最后一字，信封自己封口，升空，“噗”地炸成一场小烟火，烟火拼成一行字：
“已签收，回执将寄往你的明天。”
你仰头，火光落在脸上，像有人给你温柔地擦了泪。
十、回家钥匙，藏在你的呼吸里
烟火散尽，街口只剩你和梧桐树，树抖抖叶子，落下一把钥匙，钥匙柄是你的心跳形状。
你捡起钥匙，发现齿痕是“吸气—呼气”的波浪线。
树开口：“门已
