捡起，想递给她，想起“不许动手”，
干脆侧过身，让头顶灯把你的影子投在电梯壁——
你抬手，比了个巨大无比的“心”，
影子正好落在她脚下，把那张简历圈进心里。
姑娘愣了两秒，嘴角慢慢翘起来，
她轻轻抬脚，把影子“心”踩住，像盖章。
“叮——”十八楼到了，她走出电梯，没回头，
却抬手在头顶比了个小兔耳，算是回应。
任务三，暗号完成。
【4】 天台的“风铃电报”
第四站，楼顶天台。
你本想歇口气，刚推开铁门，一阵大风“呼”地灌进来，
差点把你拍回楼梯间。
天台中央，一根生锈的铁丝横贯两头，
挂了几只易拉罐，被风吹得“哐啷哐啷”，像破锣。
你走过去，发现罐身贴着不同颜色的小贴纸：
红、黄、蓝、白——活脱脱一套“风铃电报”。
你灵机一动，把口袋里最后一颗“猫肚子霜”糖拿出来，
糖纸是银色的，正好当反光板。
你侧对风口，用糖纸把阳光“啪”地打到易拉罐上——
红罐闪一下，黄罐闪两下，蓝罐闪三下，白罐闪一下，
组合起来，正是“明天见”的闪光暗号。
风把信号带远，对面楼顶忽然出现一个小黑点，
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
那是个穿维修工衣服的叔叔，他冲你举起扳手，
在空中画了个大大的“√”，像收到电报。
你不敢挥手，只抬脚在水泥地上“跺”两下，
声音被风卷走，却准确落进对方耳里，
他笑着把帽子抛向空中，帽子被风带走，像放飞的回信。
任务四，乘风完成。
【5】 镜子里的“无声告别”
最后一站，回家。
你站在浴室镜子前，累得像一条被风干的咸鱼。
镜子里，你头发乱翘，嘴角还沾着一点煎蛋渣。
你张张嘴，想对自己说一句“辛苦”，
又怕违规，只好把话咽回去，
憋得眼眶都红了。
猫形胸针忽然“咔哒”一声，镜面上浮现一行淡金色的字：
“最后一票，不许哭，哭也算挥手。”
你赶紧把泪意憋回去，抬手，想揉眼睛，
又怕动作太大被判定“挥手”，
干脆整个人蹲下来，缩成一只蘑菇，
让镜子只能照到你的发旋。
你盯着自己的发旋，小声在心里念：
“明天见，我不会秃。”
念完，你缓缓起身，对着镜子——
不挥手，不点头，只眨了下左眼，
像给世界发了一颗看不见的星星。
镜子“叮”地一声，猫爪印浮现，五根尾巴齐齐亮绿灯：
“任务五，无声完成。”
【温柔结算·次日版】
胸针再次吐出小票，这次却是软绵绵的猫爪形状：
“今日温柔已投递，全程静音，零违规。
获得奖励：
1. 猫尾巴＋5（余额：10）
2. 无声车票×1（可带人）
3. 隐藏彩蛋：‘回声存档’功能开启。”
你捏着猫爪小票，一头雾水：“回声存档是啥？”
话音刚落，浴室灯“滋啦”闪一下，
天花板传来“咚咚”两声，像楼上邻居敲暖气。
紧接着，一道极轻极浅的声音飘下来——
“明天见，温柔见。”
那是你昨晚广播的回声，
被世界后台录下来，
此刻原
