手，拉开窗帘——
第一缕晨光落在她脸上，也落在森林伸过来的那根枝头。
枝头开着一朵白色小花，花心里坐着迷你你，正对她挥手。
女孩哭了，又笑了，拿起手机，给置顶联系人发出一条语音：
“姐，我今天想回家吃饭。”
发送键按下，落叶“噗”地化成光，飞进她胸口。
秤盘弹出最后一行字：
“派件完成，运费：一个‘以后’，已签收。”
---
7 返程安慰：把落叶变成来信
你回到窗台，森林已高过屋檐，枝叶间挂满“回信”——
有人寄来一张全家福，背面写：
“谢谢你，把‘如果’变成‘原来’。”
有人寄来一张辞职信，改得只剩一行：
“以后，我想为自己活。”
有人寄来一根白头发，夹着便签：
“老了也不怕，遗憾已落叶，新芽正冒头。”
你伸手，想摘一片，猫拦住：“别摘，让它们自己飘。”
于是，午后起风，满树叶子“沙沙”脱落，却不落地，化作千纸鹤，顺着风，飞回城市各个角落。
你看见——
送奶工大叔把粉色存折递给女友，女友笑着锤他胸口；
小姑娘把58分卷子贴墙上，旁边画一朵橡皮向日葵；
环卫阿姨领着青年，站在银色芦苇前，两人一起说“对不起”；
流浪歌手抱着风铃草，琴盒里终于装满硬币，还有一颗糖；
沈屿把粉色信夹进钱包，回头对空气挥挥手；
爷爷的面馆重新开张，招牌写着“慢慢来”；
抑郁女孩陪姐姐买菜，手里提着西红柿和鸡蛋。
风铃草叮叮当当，像给全城伴奏。
---
8 尾声：把“明天见”说成“今天好”
傍晚，你关掉电脑，文档停在最后一行：
“——本章完，但故事未完。”
猫把尾巴圈在你手腕，像给世界系安全带。
你摸摸窗台，迷你森林缩回巴掌大，乖乖挨绿萝站着。
夜灯亮起，你伸懒腰，对窗外小声说：
“今天，我把落叶寄回昨天，
把‘如果’换成‘以后’，
把‘来不及’写成‘来得及’。
明天见不说，今天先好。”
风路过，替你合上窗。
猫打呼噜，像给全城唱摇篮曲。
——温柔频道，
第二阶段签收，
下一站：
把“今天好”
过成
“天天好”。
喜欢总裁的隐形契约婚姻请大家收藏：()总裁的隐形契约婚姻爪机书屋更新速度全网最快。
