画舫在汴河上缓缓行驶，马骥靠着窗，沉浸在雨景与诗词的遐想中，几乎忘却了时空的诡异。杯中酒微凉，窗外景如画，这是穿越以来难得的惬意时刻。
然而，时空乱流似乎格外吝啬这份平静。
就在画舫驶入拱桥桥洞，光线骤然变暗的刹那，那股熟悉的蛮横撕扯力再次毫无征兆地降临！
马骥已经生出一种麻木的无奈，他没有挣扎，只是下意识地握紧挂坠，任由那股力量将他从宋代的清雅画卷中狠狠拽出。眼前的汴河、画舫、雨丝、拱桥，如同被水浸湿的墨迹，迅速晕开、模糊，最终被黑暗吞噬。
短暂的眩晕和失重后，他站在了一条人来人往的街道上。天空已然放晴，阳光明亮却带着几分灰白，周围的建筑风格硬朗分明，青砖砌筑的墙体、规整繁复的窗棂，都透着与宋代截然不同的气息。
行人的服饰给出了最直观的答案：男人们大多穿着挺括严谨的直身长袍（类似道袍形制），颜色以青、蓝、皂为主，腰间束着丝绦，头上罩着网巾，再戴四方平定巾或飘飘巾，一丝不苟；女人们则是上衣下裙，外面罩着无袖比甲，风格保守端庄。
“明代……”马骥瞬间确认。这股端正、严谨甚至有些刻板的气息，与史料中明代中后期的社会风气完美契合。
他低头审视自身，宋代的褙子罗裙已然不见。此刻他穿着一件蓝色直身长袍，质料厚实挺括，外面罩着一件玄色无袖比甲，长度及臀；头上戴着一顶黑色四方平定巾，方方正正，如同倒扣的斗，将发髻严实地包裹其中。
这身装扮立刻带来了与宋代截然不同的“束缚感”——宋代服饰的宽大是飘逸闲适，而明代的衣冠则处处强调“规矩”与“端正”。直身袍的线条笔直紧绷，比甲紧紧罩在外面，限制了身体的动作幅度；四方平定巾更是时刻提醒他要“行得正坐得端”，稍有歪斜便显得失仪。
他尝试着走了几步，发现必须挺直腰板，步伐平稳缓慢，才能让这身衣服显得合体。任何大幅度动作都会让比甲起皱、头巾歪斜，仿佛有一双无形的眼睛在审视着他的每一个姿态。
“衣冠楚楚，规矩真多。”马骥暗自吐槽，感觉自己像被套进了标准模具，比汉代深衣的束缚多了几分程式化的压抑。
沿着街道行走，他发现这座明代城市虽也算繁荣，但缺少了唐代的奔放、宋代的清雅，人们的神情大多严肃，行色匆匆，少了几分从容。路人的目光时不时落在他身上，起初他以为是常规关注，很快便发现不对——那些目光中带着审视，甚至有一丝不易察觉的轻蔑。
他停下脚步，仔细检查自身服饰：蓝袍、玄色比甲、四方平定巾，都是街上常见的款式，并无不妥。
疑惑间，他走到一个热闹的十字路口。刚想观察街边的摊贩，一个穿着飞鱼服、腰佩绣春刀的官差带着两名衙役，径直朝他走来，面色冷峻。
“兀那汉子！站住！”官差的声音洪亮，带着官家的威严。
马骥心里咯噔一下，僵在原地。麻烦又来了！
官差走到他面前，上下打量着他，目光在他的比甲和头巾上停留片刻，眉头紧锁：“你是何人？何方人士？路引何在？”
一连串严厉的问题抛来，马骥连忙躬身：“在下乃游学之人，途经贵地，路引不慎遗失，正在补办。衣衫是途中奔波所致，绝无他意。”
“游学之人？”官差冷笑一声，绕着他走了一圈，“游学之人更应注重衣冠体统！你看你这巾子！”说着，他伸手一把摘下马骥的四方平定巾！
瞬间，马骥那远未及古人束发长度的短发暴露在光天化日之下！
周围瞬间安静下来，行人的目光集中过来，充满了惊愕、鄙夷，甚至恐惧。
“断发！”官差的声音陡然拔高，充满愤怒，“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也！尔竟敢断发？形同髡刑！非我族类，其心必异！说！你到底是何人？！”
马骥心中大叫不好！他忘了这致命破绽——在明清两代，短发几乎等同
