仪式完成后的“珉俊的餐桌”，陷入了一种奇特的静谧。那种曾经充盈在每个角落、如同背景音般存在的温暖“场域”感彻底消失了，仿佛一间一直播放着轻柔音乐的屋子，突然被按下了静音键。空气变得“干净”而普通，只剩下食物本身的味道和窗外传来的城市杂音。
最初的几天，这种变化带来的不适感，如同潮水般一次次拍打着四人。
最直接感受到落差的是李瑞谦。清晨，他像往常一样，习惯性地拿起一小撮盐，用指尖沾了点，放入口中，准备进行每日的味觉校准。然而，预想中那丰富立体的、带着海洋气息与矿物质感的“情感味道”并未出现。他的舌尖传来的，仅仅是一种纯粹的、物理意义上的咸味。
“怎么样？”珉俊注意到他瞬间僵住的表情，心中已猜到了七八分。
李瑞谦缓缓放下手，脸上是一种混杂着茫然和失落的苦笑：“就是……盐的味道。很咸。仅此而已。”他试图去感受更多，去挖掘那味道背后可能隐藏的情感信息，但脑海中一片空白，如同收音机调错了频道，只剩下嘶嘶的杂音。他那赖以生存、引以为傲的“绝对味觉”，仿佛被蒙上了一层厚厚的纱布，失去了穿透表象、直抵核心的魔力。
几乎在同一时间，智慧正在整理前台的花束。一位熟客推门进来，智慧像往常一样，习惯性地去感知对方带来的“情绪底色”，以便稍后给珉俊提供参考。然而，她什么也“感觉”不到了。那位客人身上不再有清晰的“疲惫的灰色”或“喜悦的金色”光晕，她只能通过对方微微蹙起的眉头和略显沉重的步伐，用普通的观察和同理心去推断——他今天可能有些累。
“智慧小姐，早。”客人打了个招呼。
“啊，早……金先生。”智慧略显仓促地回应，心中掠过一丝空落落的感觉。她不再是一个能“看见”情感色彩的灵媒，变回了一个依靠察言观色的普通经营者。
珉俊的挑战则直接体现在厨房里。他准备烹饪一道以前颇受好评的“味藉之汤”，这道汤需要精准地把握几种香草的比例，以激发一种类似被拥抱般的温暖安全感。他依照记忆中的食谱，一丝不苟地称量、投放。然而，当汤在锅中翻滚时，他再也无法像以前那样，凭借直觉感知到汤的“情感状态”是否达到最佳。他只能依靠传统的厨艺——品尝咸淡，观察色泽，判断火候。
汤出锅后，他让李瑞谦品尝。
瑞谦喝了一口，仔细地感受着，最终摇了摇头：“味道没问题，珉俊。是一碗很好喝的汤，温暖，舒服。但是……”他寻找着措辞，“……没有了以前那种……能直接钻进心里、让你鼻子一酸的‘力量’。它现在，只是一碗很好的汤。”
珉俊自己也尝了尝，不得不承认瑞谦是对的。汤的“灵魂”似乎随着那股力量的消散而一同离去了。他变回了一个比较普通的，只是特别用心、技术很好的厨师。
韩夏琳的感受则更为宏观。她坐在老位置上，试图像以前一样记录餐厅的“情感场域波动”。但她的设备屏幕上，只剩下一条近乎平直的、与环境噪音无异的基线。那些曾经鲜活跳动的、代表不同情感的能量曲线，全都消失了。她合上电脑，意识到她再也无法“记录”那种无形的共鸣了。她的角色，需要从“场域记录者”转变回更传统的“故事记录者”或“观察者”。
这天晚上打烊后，四人再次围坐在一起。气氛有些沉闷。
“好像……真的都消失了。”智慧轻声打破沉默，她下意识地摩挲着自己的指尖，仿佛想找回那种曾经流淌其间的温暖能量，“我现在看客人，和看街上的行人，感觉没什么两样了。”
“我的舌头……好像睡着了。”李瑞谦自嘲地笑了笑，但那笑容里带着难以掩饰的失落，“以前觉得它是一种恩赐，有时候也觉得是种负担。现在它‘普通’了，我反而……有点不习惯了。”
韩夏琳叹了口气：“我的数据全都‘死’了。以后大概只能写写食评，或者记录一下客人间的普通故事了。”
珉俊沉默地听着，
