出门前，公孙小刀对着门口那块擦得明亮的旧镜子整理了一下洗得发白的制服衣领。她扎头发的皮筋，是那种最普通的黑色线圈，已经因为反复使用而失去了大部分弹性，接口处用一小段透明胶带仔细地缠着。这卷胶带她也用了很久，每次只撕下必需的最小长度。她能清晰地回忆起这卷胶带是什么时候、在哪家便利店、花了多少钱买的——对于这个家里每一样物品的“生命周期”和“获取成本”，她都了如指掌。
晚上七点整，公孙小刀准时出现在烧烤摊。
空气中弥漫着浓烈的、混合着炭火、孜然、辣椒粉和各种肉类油脂炙烤的复杂气味，有些呛人，却又带着一种粗犷的、令人胃口大开的诱惑力。摊子已经热闹起来，几张小桌坐满了人，划拳声、笑骂声、催促声不绝于耳。
老板——强哥，正满头大汗地站在烤炉后，双手翻飞，同时照看着几十串各式烤物，油滴落在炭火上，激起噼啪作响的火焰和更浓烈的烟雾。
“来了？还挺准时！”强哥瞥了她一眼，用下巴指了指旁边一堆待串的食材，“先去把那筐韭菜和金针菇串了，串密实点！然后看着哪桌吃完收了，麻利点擦干净！客人叫东西机灵点记着！”
指令简单粗暴，环境嘈杂油腻。这和她梦中那个秩序井然、充满科技感的秩序局食堂，或是安静到能听到自己呼吸声的星际舰艇休息舱，简直是两个极端。
【环境适应性调整：噪音过滤优先级降低，嗅觉敏感度暂时性抑制，注意力分配至手部任务与视觉监控。】脑中自动生成调节指令。
“好的，强哥。”她应了一声，没有任何犹豫，拿起放在一边的、有些油腻的围裙系上，搬了个小马扎坐到那堆蔬菜前，开始埋头串起来。
她的手指算不上灵巧，甚至因为疲惫和饥饿有些发颤。但超级大脑此刻展现了另一种应用方式——不是进行复杂的计算，而是极致的学习与模仿。
她迅速观察了一下旁边一个大妈是怎么串韭菜的——手指怎么捏，竹签从哪个位置穿入，如何保持整齐又密集。只看了一遍，她的手指就像被输入了程序一样，开始笨拙但却精准地复刻对方的动作。
起初有些慢，但几分钟后，她的速度就以肉眼可见的速度提升上来。动作变得流畅，甚至带上了一种独特的节奏感。她不再需要思考，手指便能自动完成最优化路径。
【肌肉记忆模拟加速：观察-解析-复制-优化。效率提升至标准熟练工水平的75%。】
她沉浸在这种机械性的重复劳动中，暂时屏蔽了身体的疲惫和周围嘈杂的环境。一串，两串，三串……筐里的韭菜和金针菇以稳定的速度减少，变成一把把整齐待烤的半成品。
“喂！那个新来的！三号桌要一箱啤酒！冰镇的！搬过去！”强哥一边烤着肉串一边吼了一声。
公孙小刀放下手里的签子，起身走到冰柜前。一箱啤酒沉甸甸的，她咬咬牙，用力抱起来。冰冷的箱体隔着薄薄的衣物刺激着皮肤，重量压得她手臂发酸，脚步有些踉跄。
【负重超出日常阈值35%，核心肌群力量不足，搬运姿势代偿，易导致腰肌劳损。建议：曲腿，腰背挺直，利用腿部发力。】
她下意识地调整了一下姿势，虽然依旧吃力，但确实省力了一些。艰难地将啤酒箱搬到三号桌下，那桌光着膀子吹牛的男客甚至没多看她一眼。
刚直起腰，另一桌客人吃完起身走了，留下一片狼藉的竹签、餐巾纸、油污和空酒瓶。
“桌子收了！”强哥的声音又追了过来。
她立刻拿起抹布和垃圾桶走过去。残羹冷炙的气味混合着酒气扑面而来，油腻腻的桌面粘手。她面无表情，动作迅速地先将大垃圾扫进桶里，然后用力擦拭桌面。抹布很快变得又油又脏。
汗水从额角滑落，流进眼睛里，带来一阵刺痛。她用手臂胡乱擦了一下，继续干活。
就在这时，一段冰冷清晰的“镜像”毫无征兆地撞入她的脑海——
【秩序局军官餐厅
