第二天清晨，公孙小刀是被窗外的雨声吵醒的。
不是梦里星际舰艇穿过离子风暴的嗡鸣，而是现实里淅淅沥沥、敲打着老旧窗棂的冷雨。空气里弥漫着潮湿的土腥气和一丝凉意。
头痛依旧如约而至，像是个赖床的恶客，盘踞在颅内，提醒着她昨日超负荷的代价。身体的每一寸肌肉都在发出酸痛的抗议，尤其是腰背和手臂，稍微一动就牵扯得她倒吸凉气。
地铺上的公孙一琢蜷缩着，睡得似乎比前几天安稳了些。
小刀咬着牙，轻手轻脚地爬起来。冰箱依旧空荡，她沉默地烧水，泡了两碗最便宜的速食面。调料包那过分的咸鲜味在潮湿的空气里弥漫开，虚假却热烈。
她推醒一琢，看着他迷迷糊糊、皱着鼻子吸溜面条的样子，将自己碗里几乎没怎么动的煎蛋（其实是昨晚烤肠的替代品）拨到他碗里。
“今天下雨，带伞。放学直接回家，路上别耽搁。”她声音沙哑地吩咐，语气是不容置疑的，“单词我晚上回来抽查，错一个，抄二十遍。”
一琢嘴里塞着面条，含糊地“嗯”了一声，眼神却不像以前那样充满抵触，反而偷偷瞄了一眼姐姐苍白疲惫的脸色。
小刀没在意他的目光，快速吃完自己那份寡淡的面条，穿上那件洗得发白的超市制服，又套了件同样旧得看不出颜色的薄外套，拿起一把骨架有些松动的雨伞，冲入了雨幕中。
雨不大，但冰冷密集，很快打湿了她的裤脚和肩头。公交车站挤满了同样行色匆匆、带着湿漉漉潮气的人。车厢里空气浑浊，混合着雨水的湿冷、人体的汗味和各种早餐的气息。
她靠在冰冷的车门旁，闭上眼，试图在颠簸和嘈杂中为自己争取几分钟的休息。但大脑却不受控制地开始自动处理信息：旁边大妈塑料袋里芹菜的价格、前方学生耳机里漏出的音乐旋律、司机抱怨堵车的方言用词……无数无用细节汇成嘈杂的洪流，冲刷着她本就脆弱的神经。
【信息过载警告。启动被动过滤模式，降低环境信息采集优先级。】
她不得不主动集中精神，将思绪强行拉回到今天的“生存清单”上。
上午：超市收银，忍受经理可能的刁难和顾客的抱怨。
中午：寻找有电脑的地方，完成翻译稿件的最终校对和交付，并寻找下一个任务。
下午：继续收银，并尝试与经理沟通，争取排更多晚班（虽然这意味着更少的睡眠和更强的体力消耗）。
晚上：烧烤摊兼职四小时。
间隙：思考如何利用超级记忆寻找更高回报的零工。
每一项后面，都标注着冰冷的金额。这是驱动她一切行动的、最原始的燃料。
超市的工作依旧机械而疲惫。雨水让顾客的心情似乎也变得有些烦躁，抱怨价格、挑剔商品、催促找零的声音比平日更甚。小刀努力维持着表面的平静，手指飞快地敲击着收款机，大脑却像同时运行着多个程序：处理当前交易、记忆商品码、留意排队情况、还要分神规划中午的行动。
偶尔，短暂的瞬间，当她看着玻璃门外灰蒙蒙的雨幕和匆匆掠过的雨伞时，会有冰冷的碎片闪过——
【她站在秩序局观测站巨大的落地舷窗前，窗外是瑰丽变幻的星云，远处一颗恒星正在爆发，无声地抛射出亿万公里长的物质流。数据流如同瀑布般在她周围的透明光屏上流淌，她正冷静地记录和分析着这场宇宙级的盛况。】
那景象宏大、壮丽，带着令人心悸的静谧和深远。
与眼前嘈杂的、充斥着廉价塑料包装袋和抱怨声的超市，形成了另一个维度的割裂。
她猛地眨眨眼，将注意力拉回眼前一位正不耐烦地敲着柜台的顾客身上。“不好意思，一共四十二块八，收您五十，找您七块二。”
午休时间，雨还在下。她拒绝了同事拼单点外卖的提议——那意味着至少十五元的支出——揣着昨天翻译赚来的一百五十块（巨款），再次冲进了雨里。
这次她没去
