中原核心聚焦李氏王朝（四大神明之“龙尊”麾下），其余三大王朝/神明暂不展开，仅作为背景存在。李氏王朝是当前双域冲突的核心枢纽，其背后“龙尊”执掌中原秩序，与漠北萨玛神存在旧缘与制衡关系。
暴雨如天河溃堤，狂风卷着泥浆砸向木屋，木框“哐当”作响，似要被撕碎。稻草堆上，妇人指甲抠进开裂的木板，指节泛白，冷汗混着窗缝飘进的雨水滑进衣领，每阵宫缩都挤出濒死般的呻吟。
角落的老者攥着半截柴火，火星在风中明灭。他紧盯妇人隆起的腹部，皱纹里满是焦灼，浑浊眼底却藏着期待——这是他盼了十年的孙辈，是家族唯一的香火。若断了，他无颜见地下儿子。
“哇——”
清亮啼哭刺破雨夜。老者踉跄扑去，膝盖撞在桌腿也不觉疼，颤抖着解开襁褓：“是小子！”可看清婴儿双眼时，笑容瞬间凝固：那瞳仁一半浓黑如墨，一半殷红似血，在油灯下像两口诡异的小深渊。老者颤抖着摸向孩子的额头，指尖刚触到温热的皮肤，脑海里突然闯过一片苍茫草原的画面——圣山隐在云雾里，神明的狼嚎声似在耳边回响。他心头一慌，手猛地松了，婴儿险些摔落。
妇人见状，拼着最后力气撑起上半身，颤抖着伸手抱住孩子，冷汗顺着鬓角往下淌：“别摔着他……”
这片信奉“天授瞳色”的土地上，异色瞳是灾祸的象征。老者抱着婴儿的手微微发颤，指腹蹭过孩子冰凉的脸颊。窗外暴雨更烈，风声裹着鬼哭狼嚎，似要将木屋与这新生的生命一同吞进黑暗。
异色瞳的孩子从没有名字，村里人都叫他“妖怪”。父母对他始终疏离，递饭时避开他的眼，夜晚他只能蜷缩在柴房的稻草堆里。
他常透过柴房门缝，望着院子里嬉笑的孩子，嫉妒与恨意像野草在心底疯长。凭什么他们能在爹娘怀里安睡，自己却要与黑暗为伴？这不是他的错！他抱着冰冷的柴火流泪，心底嘶吼：“我恨你们！”这股怨气，成了一颗悄然扎根的种子。
八岁那年，他在山上追跳蝻时，山下传来凄厉惨叫。趴在山顶巨石后望去，村庄浓烟弥漫，山贼举着钢刀砍杀，鲜血染红村口小河。不知为何，他心底竟涌起莫名的兴奋。
他躲在半山腰，看着山贼踹开自家木门抢钱，看着母亲被掳走受辱，心里却只惦记着那几吊铜钱，盘算着能从山贼身上捞到什么。可没等他转身，一道粗哑的声音突然在头顶响起：“小崽子，还想躲？”
是山贼首领罗天，小天位后阶强者。他满脸胡茬沾着血污，手里钢刀还滴着血。孩子拔腿就跑，脚掌被石子硌得生疼，身后脚步声却越来越近。罗天没急着追，只把他当兔子戏耍，直到将他逼到悬崖边。
“要么被折磨死，要么拼一把！”他望着脚下翻涌的云雾，纵身跳下。呼啸的冷风灌进耳鼻，失重感揪紧心脏，他以为自己必死无疑——却被半山腰的藤蔓猛地拽住，尖刺划破手臂，鲜血汩汩流出。
顺着藤蔓往下爬时，他发现了藤蔓深处的幽黑山洞。潮湿的石壁长着青苔，空气里飘着腐叶味，谁也没想到，这里会是他未来八年的囚笼，也是命运的转折点。
八年时光流逝，孩子长成了身形单薄却
