（原创作品，侵权必究）
南国深圳的秋日午后，天色忽然转沉。原本澄澈如琉璃的天空，不知何时被一层薄薄的、泛着珍珠母贝光泽的灰白云霭悄然覆盖。阳光褪去了锋芒，变得朦胧而柔和，如同透过一层细腻的蝉翼纱照射下来，在地面上投下模糊而静谧的光影。空气里弥漫着一种山雨欲来的特殊气息——湿润的泥土芬芳、被水汽浸润得愈发浓郁的草木清气、以及一种令人心神宁定的、近乎凝滞的静谧。
张泽明身着那身熟悉的黑色裋褐汉服，墨绿色长裤，头发用深色明朝网巾一丝不苟地包裹着，更衬出他面容的清俊与沉静。他正临窗而立，目光温和地望向庭院。几尾锦鲤在池中游得有些懒洋洋，竹叶的尖端偶尔轻微地颤动一下，仿佛在无声地预告着什么。
“像是要下雨了呢。”他轻声自语，语气里带着一丝对天气变化的敏锐感知与淡淡的欣赏。
爱莉希雅原本蜷在廊下的软榻上，就着这天光阅读一本诗集。她穿着一身柔软的浅樱色交领襦裙，粉色的长发如流云般披散肩头，精灵耳敏锐地捕捉到了张泽明的话语和空气中逐渐累积的湿意。她抬起眼眸，粉紫色的眸光流转，望向窗外那变得格外温柔的天色：“真的呀…天空好像蒙上了一层发光的薄纱，变得好柔软…这种光线下，读诗的感觉好奇妙呢~?” 她轻轻放下书卷，唇角含笑，“感觉…连风都变得特别轻，特别小心，怕惊扰了这份宁静似的。”
卡齐娜正坐在一旁的小椅子上，专心致志地用彩色的丝线编织着一个繁复的纳塔传统平安结。听到两人的对话，她抬起头，那对高高竖起的鼠兔耳朵因专注而微微前倾，仔细地捕捉着空气中细微的变化：“嗯…是有点闷闷的…好像所有的声音都变小了…”她小声说道，手指却未停，灵巧地穿梭着丝线。
玛拉妮则刚从她的“逐浪客装备维护角”走出来，用一块软布擦拭着一个精致的潜水镜。她深吸了一口气，健康的小麦色脸庞上露出一个爽朗的笑容：“嘿！这湿度！快赶上纳塔雨林清晨的味道了！看来一场不小的雨是跑不了啦！”
果然，没过多久，天际传来极其遥远而沉闷的一声轻雷，如同巨人在云层深处翻了个身，发出一声模糊的呓语。紧接着，细密如雾的雨丝，便悄无声息地、温柔地飘洒下来。没有狂风骤雨的先兆，没有电闪雷鸣的张扬，这场秋雨来得格外斯文与静谧。
雨丝极细极轻，落在庭院的青石板路上、池塘的水面、以及宽大的芭蕉叶上，起初几乎听不见声响，只看到地面渐渐晕开深色的水痕，水面泛起无数细密到极致的涟漪，芭蕉叶的绿意被一点点洗刷得更加油亮润泽。
“啊，真的下了。”爱莉希雅轻声说道，语气里带着一丝惊喜。她放下诗集，轻盈地走到张泽明身边，与他一同倚在窗边，粉紫色的眼眸专注地望向窗外那幅正被细雨悄然涂抹的水墨画。“好安静的雨呀…像无数小小的、透明的精灵，轻轻地从天上跳下来，一点声音都没有呢…?”
张泽明微微颔首：“是‘牛毛细雨’，润物无声。”他伸出手，指尖轻轻搭在窗棂上，感受着那随风飘入的、极其细微凉爽的湿意。
雨，渐渐下得密了些。声音也开始显现出来。但那并非哗啦作响的喧闹，而是另一种极富层次感的、细腻的合奏。
雨丝落在庭院中那口蓄水用的硕大陶瓮里，发出“滴答……滴答……”的轻响，节奏舒缓，如同古老的计时器，一声声敲打在宁静的边缘。
落在不同宽窄、厚薄的树叶上，声音也各异：打在芭蕉叶上，是“噗噗”的闷响，沉稳而饱满；掠过竹叶丛，则是“沙沙……沙沙……”的细碎摩擦声，连绵成片，如同春蚕食叶；滴落在廊檐下那几盆荷叶已然残破的碗莲小缸中，则是清脆的“叮”的一声，余韵微颤。
更有那雨水顺着瓦当汇聚成串，从檐角滴落下来，落在下方石阶的凹陷处，发出更为清晰圆润的“嗒…嗒…嗒…”声，规律而安宁。
这些声音交织在一起，并不吵闹，反而像一曲天然的白噪音，轻柔地包裹住整
