南州市西区，青石巷。
午后的阳光艰难地挤进这条狭窄的巷弄，在斑驳的墙面上投下稀疏的光斑。巷子深处的老式居民楼里，弥漫着一股潮湿的霉味和旧木头特有的气息。
苏小小推开三楼那扇漆皮剥落的木门时，吱呀作响的声音在寂静的楼道里显得格外刺耳。
这是一间被时光遗忘的居所。
不到四十平米的房间里，堆满了各式各样的钟表零件和工具。墙角的座钟早已停摆，玻璃蒙尘，表盘上的罗马数字模糊不清。工作台上散落着细小的齿轮、发条和镊子，一把老旧的放大镜孤零零地搁在台灯旁。
最引人注目的是墙上挂着的一张泛黄的黑白照片。照片里，年轻时的陈明远与一位温婉的女子并肩而立，女子手中捧着一个精致的八音盒，两人脸上洋溢着幸福的微笑。
屋子的主人，陈明远老人的魂魄，正痴痴地望着那张照片。
秀荷......老人的声音带着穿越时空的温柔，明天就是你的生日了。我说过，要在你六十岁生日时，让这个八音盒重新响起......
苏小小轻轻走到老人面前，柔声道：陈老先生，我们是来帮您的。
老人缓缓转过头，浑浊的眼中闪过一丝光亮：你们......能帮我完成这个心愿吗？那个黄杨木的八音盒，是我和秀荷的定情信物......
他的声音突然哽咽：三十年前，秀荷生病住院时，这个八音盒不小心摔坏了。她一直很难过，说再也听不到我们的定情曲了。我答应她，一定会把它修好......
可是秀荷没能等到那一天。老人的魂魄微微颤抖，她走得太突然了。这三十年来，我每天都在修复这个八音盒，就是想在她生日这天，完成当初的承诺。
苏小小注意到工作台上放着一张医院的诊断书，日期恰好是三十年前的明天。原来，秀荷是在自己生日那天离开人世的。
我们会的。苏小小点头，示意苏娇娇开始搜寻。
姐妹俩在这间堆满旧物的房间里仔细翻找。阳光从积尘的窗户斜射进来，照亮了空气中飘浮的微尘。苏娇娇的指尖轻轻拂过一件件旧物，灵媒的感知让她能捕捉到这些物品上残留的情感印记。
这里。苏娇娇突然停在那个樟木箱前，手指微微发颤，这里的执念最强。
苏小小蹲下身，小心地打开箱盖。箱子里整齐地叠放着几件旧衣物，最底下是一个用软布仔细包裹的物件。当她揭开层层布料时，一个精致的八音盒显露出来。
黄杨木的盒身泛着温润的光泽，盖子上雕刻的并蒂莲线条流畅，每一片花瓣都栩栩如生。整个八音盒保存得相当完好，除了岁月留下的包浆，几乎看不出任何损伤。
就是它！陈老先生的魂魄激动地飘近，半透明的手指颤抖着指向八音盒，我修了整整三十年......每一个齿轮都调试到最佳状态......音梳的每一个齿都精心校准过......
苏小小小心地捧起八音盒。入手沉甸甸的，木质温润，显然经常被人抚摸。她注意到八音盒底部的黄铜标牌上刻着一行小字：赠爱妻秀荷，愿琴瑟和鸣。
苏小小轻轻转动发条。机械运转的阻力均匀顺滑，显然内部机芯状态良好。她屏住呼吸，松开了手。
然而——
期待中的悠扬乐声并没有响起。
八音盒内部只传来一阵干涩的摩擦声，像是生锈的齿轮在艰难转动。几个破碎的音符断断续续地迸出，音调扭曲怪异，完全不成曲调。这刺耳的声音持续了不到三秒，就彻底归于死寂。
不可能！陈老先生失声叫道，魂魄剧烈波动起来，我明明修好了！昨天调试时，它的音色完美无缺！每一个音符都准确无误！
苏小小再次检查八音盒。内部机芯完好无损，齿轮啮合精准，音梳整齐，没有任何物理损伤的痕迹。可它就是发不出应有的声音。
老先生，苏小小
